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Querido lector: 

Este libro está dividido en dos partes. 

La primera, más teórica, intenta explicar el porqué. 

Por qué de repente la estructura tradicional de la pareja 
monógama de toda la vida se desmorona, y empiezan a aparecer 
otro tipo de estructuras para vivir el sexo, el amor, las relaciones 
afectivas y la familia. 

La segunda, más narrativa, intenta explicar el cómo y aporta 
historias reales de personas que viven en pareja abierta, en trieja, 
en relaciones a cuatro, en círculos polifieles, en comuna, en redes 
de relaciones conexas, en sistemas anarcorrelacionales, o que son 
swingers, o que viven una promiscuidad ética en la que intentan 
cuidar y respetar a todos sus compañeros sexuales y afectivos. 

La segunda parte, sin duda, es más divertida y quizá amena de 
leer. Pero, si no conoces esos sistemas de vida, es difícil que 
entiendas por qué se llega hasta ellos. Por eso es conveniente que 
hayas leído la primera parte. 

En cualquier caso, nadie te pide que leas este libro 
normativamente. Estas páginas hablan de libertad, y si quieres 
empezar por la segunda parte puedes hacerlo, y pasar luego a la 
primera. Siéntete libre de leerlo en diagonal, de empezar por el 
final, de leerlo como te apetezca. Hojea primero, curiosea todo lo 
que quieras y luego léelo en el orden que más te convenga. 

Al fin y al cabo, este libro habla de subvertir normas y cánones 
preestablecidos. 

Espero que el viaje sea divertido. 


PRIMERA PARTE 
El hundimiento de las estructuras 
tradicionales 


Introducción: 
Amores diversos 


Tengo una amiga que se casó a los veintitrés años y se separó a los 
treinta y cinco. Desde entonces solo ha estado con una persona. 
Aquello no duró y mi amiga decidió hacer lo que los psicólogos 
recomiendan en estos casos: darse espacio y tiempo a sí misma, 
trabajar en sí misma. Lleva tres años sin relaciones y, por lo tanto, 
sin sexo. Mi amiga es muy muy guapa, muy llamativa. 

Pues bien, el otro día, en una comida con otras amigas, cuando 
M. dijo esto en alto, que llevaba tres años sola, la reacción fue peor 
que si hubiera admitido que tiraba de tarjeta black a cuenta de unos 
fondos reservados. «Pero... ¡eso no puede ser verdad!», «Ve a ver a 
un psicólogo», «Eso no es bueno para la salud» fueron algunas de las 
frases que se escucharon. 

La gente olvida que hace solo veinte años a esta mujer no se la 
hubiera considerado enferma ni loca. Pero sí que se hubiera 
considerado enferma, amoral o loca a la chica que le decía 
ufanamente, en plena sobremesa, que ella, cada vez que «le picaba 
el chichi», tiraba de Tinder y se buscaba un jovencito. 

Hace relativamente poco se patologizaba y condenaba a la mujer 
promiscua, ahora ocurre lo contrario y se condena a la célibe. La 
cuestión es que no debe hacerse ni lo uno ni lo otro, porque lo que 
cada cual haga con su cuerpo es asunto suyo. 

Yo llevo soltera... (dejadme que piense) ya va para cuatro años, 
creo. Y durante estos años no he sido célibe. He tenido historias, 
pero muy privadas, muy reservadas. En primer lugar no quería que 
mi hija conociera a mis amantes, se encariñara y pensara que 
alguien podía entrar permanentemente en mi vida, así que 
procuraba que todo fuera discreto mientras no estuviera muy segura 
de que esa historia podía avanzar. Y nunca avanzó. 

En algún caso estuve saliendo con varias personas a la vez. Hago 
constar que jamás prometí nada a ninguna de ellas pero reconozco 


—y me siento mal cuando me acuerdo— que no fui sincera al cien 
por cien. Jamás informé a los unxs de que había otrxs. Podían 
suponerlo, por supuesto, pero el caso es que yo fui un poco polifake. 
Es decir, que vivía en un falso poliamor porque aunque mantenía 
relaciones de amor, cuidado y respeto mutuo con varias personas, 
me faltó lo más importante: honestidad y lealtad. 

Yo no mentía. Ocultaba la verdad. Por miedo. Pensaba que si era 
honesta me darían de lado. Y haciéndolo así perdía la oportunidad 
de crear una relación más profunda. De la misma manera, cuando 
conocía a alguien, no hablaba mucho de mis relaciones pasadas. En 
la sociedad en la que vivo una mujer que haya mantenido muchas 
relaciones está mal vista. Yo no podía contar la verdad. Es decir, 
que en el pasado he tenido muchas experiencias amorosas y que 
algunas han sido simultáneas. No esperaba que la gente entendiera 
que puedes amar sin exclusividad. 

Perdía, ya lo he dicho, una oportunidad. La oportunidad de que 
alguien me entendiera y me aceptara, de que me amara de verdad. 
Y no a una versión de mí que yo le ofrecía, a la punta del iceberg. 
Yo enseñaba un trocito de mí misma, pero la mayor parte estaba 
escondida en aguas subterráneas. 

Podría haberlo hecho mejor si hubiera sabido cómo y la 
experiencia me ha enseñado ese cómo para situaciones futuras. 

Cuando una persona está soltera todo el mundo da por hecho a 
su alrededor que se trata de un estadio intermedio, que antes o 
después se enamorará y encontrará una pareja. Que nadie, excepto 
las monjas, los numerarios del Opus Dei y otras personas que han 
hecho voto de castidad, se queda soltero de por vida, a no ser que 
sufra una grave discapacidad física o mental. (Y, de hecho, 
cualquier discapacitado puede tener pareja, aunque quizá no le sea 
tan fácil encontrarla en una sociedad obsesionada con el físico y los 
logros externos). 

En nuestro entorno todo conduce a una vida entre dos. Hasta las 
fundas nórdicas parecen diseñadas para que uno no las pueda 
cambiar sin la ayuda de su media naranja. Lo que no aparece en ese 
manual de instrucciones del amor conyugal es qué hacer cuando 
inevitablemente divergen los intereses comunes. Aunque yo 
empiezo a pensar que quizá nunca más quiera tener pareja, que tal 
vez me abra a otras opciones, como el poliamor, o quizá no. Pero 


cada vez estoy más convencida de que la pareja tradicional al uso 
no me aporta nada. 

Tengo mis necesidades cubiertas. El sexo es fácil. A mi alrededor 
hay muchas personas solteras, y que no buscan precisamente un 
polvo de una noche, sino a veces simplemente compartir intimidad 
y cariño. Gano lo suficiente para vivir sola,y no necesito de una 
pareja para que me mantenga o para compartir gastos. Vivo con 
una niña y dos perras, de forma que el amor y el afecto están más 
que cubiertos. Tengo una red extensísima de amigos, y más 
propuestas de vida social de las que puedo gestionar. Es decir, ya 
dispongo de lo que normalmente ofrece una pareja. 

Me di cuenta de que en realidad no quería pareja el día en que 
Don Perfecto se enamoró de mí. Don Perfecto no tenía 
absolutamente ningún problema. No es el hombre más guapo del 
mundo, pero no es feo. No se droga, apenas bebe, no ha estado 
casado nunca, así que no hay ex rencorosa ni líos con niños ni 
historias sin cerrar, cocina maravillosamente, es ordenado, se lleva 
bien con mi hija y es buen amante. Es decir, no tiene ninguno de los 
defectos que yo solía encontrar en anteriores pretendientes para 
negarme a consolidar una relación. 

¿Por qué no quiero estar con él dentro de una pareja monógama, 
fiel, mutuamente exclusiva y fusional? 

No tiene nada que ver con que desee a otras personas, de hecho 
no es así. Simplemente, me he acostumbrado a ir a los sitios sola. 
Ayer estuve en una conferencia sobre física. No creo que a él le 
hubiera gustado ir. Pero si hubiera ido conmigo eso me habría 
impedido hablar con tranquilidad, una vez acabado el coloquio, con 
algunos de los allí presentes. Hubiera sentido que le debía mi 
tiempo a él o que no tenía que hablar durante mucho tiempo con un 
hombre en presencia de mi amante. Y desde luego, en un mundo 
machista como este, si te ven llegar acompañada de un hombre, los 
demás no te hablan con la misma naturalidad. Hoy he quedado con 
mis amigas para jugar al Quiz. Allí él no pinta nada, porque somos 
un grupo constituido desde hace meses. Puede que el fin de semana 
me apetezca pasarlo con mi hija delante del sofá viendo películas y, 
si bien él se podría apuntar, la verdad es que las ñoñadas que a 
veces vemos no son fácilmente compartibles. Y hay muchas 
ocasiones en las que simplemente deseo estar sola, pegarme un 


baño de espuma de una hora o pasarme la tarde leyendo una 
novela. No quiero tenerlo siempre cerca, como tampoco deseo que 
mi mejor amiga esté conmigo a todas horas. No me apetece 
compartir todo mi tiempo libre (que no es mucho) con la misma 
persona. No necesito que me cuiden, me siento perfectamente 
cuidada, y ya cuido de mi hija y de mis perras. 

Así que empiezo a tener claro que no es que Don Perfecto no me 
guste, sino que simplemente no quiero vivir «en pareja». Entendida 
como pareja la relación fusional, mutuamente dependiente y 
exclusiva que la sociedad en la que vivo dispone para dos personas 
«oficialmente» enamoradas. 

No me obsesiono con encontrar a una media naranja porque ya 
me siento naranja entera. No vivo mi soltería como una espera 
hacia una felicidad mayor. Soy más o menos feliz ahora, puede que 
no mucho, pero sé que no sería más feliz en pareja (he sido 
enormemente infeliz en pareja, por cierto). 

Mi felicidad depende de mí, no de otros. 

Ocupo mi tiempo en planes que dependen de mí, no de otros. 

No echo de menos «momentos románticos». Nunca he sido muy 
de cenas con velitas ni de cosas así. 

Me doy cuenta de que a mi alrededor muchos ven aún la soltería 
como una condición desesperante, un estigma social que demuestra 
cierta incapacidad e incompetencia relacional. Me ven egoísta, O 
rara O trastornada. 

Estar soltera, en esta sociedad, implica tener un problema, algún 
desperfecto. A mi alrededor, para muchos, la pareja es el único 
patrón de felicidad para vivir en familia y lograr la tan añorada 
«realización» social. 

En muchos países, la vida en pareja es una obligación, el destino 
asegurado de sus mujeres. El matrimonio es forzado, elegido por sus 
familias. En otros, pese a que ella, en principio, y en teoría, podría 
negarse a aceptarlo, en la práctica no puede. Supondría su 
marginación automática. La familia decide por ella. Tanto que se 
case como que no se case y se quede a cuidar de sus parientes. En la 
sociedad occidental la soltería es posible, pero está muy mal vista, 
especialmente entre las mujeres. La mujer soltera es una frustrada o 
una amargada. Y si es célibe, si no tiene vida sexual, se le supone 
un problema mental, a no ser que alegue convicciones religiosas 


para mantener ese celibato. 

Los seres humanos somos sociales, disfrutamos del intercambio 
cultural, de la cercanía con otros individuos de nuestra especie. 
Pero esta unión debe ser espontánea y voluntaria. Y conocemos a 
nuestro alrededor a demasiadas personas que se han casado porque 
era lo que tocaba y que no se divorcian por los niños, por cuestiones 
económicas o por el qué dirán. 

Sin embargo, en el mundo occidental el 22 por ciento de los 
hogares en las ciudades son unipersonales. 

En el mundo moderno, cuyos modelos sociales, familiares y 
económicos se encuentran en constante evolución, la soltería 
consciente —es decir, como elección y no como circunstancia— es 
una amenaza para uno de los tabúes más sensibles: el matrimonio. 
Nuestra sociedad estableció como base la monogamia y el amor 
vincular de pareja. Los solteros somos una amenaza a esa base, por 
eso se nos teme tanto. 

En este modelo patriarcal, sin embargo, se dominó y se sometió 
a la mujer, haciéndola sentir y saber que no podía estar sola, ni 
mucho menos ser feliz sin un hombre. Esta programación cultural es 
muy potente, y ejerce un efecto narcotizante en muchas personas, 
que de manera ritual y mecánica, siguen buscando 
desesperadamente emparejarse, como huyendo de sí mismas hacia 
el otro. Más que por amor o por entrega y comunión, mucha gente 
busca pareja compulsivamente porque siente que la debe tener, que 
no debe estar sola, sin pararse a pensar si eso es lo que de verdad 
desean, como si actuaran impulsados por una especie de 
automatismo cultural, como si fueran robots guiados por una 
programación inconsciente. Ser soltero no significa huir de la 
responsabilidad. No es sinónimo de traumas relacionales, ni de 
carencias afectivas. No es, como nos ha vendido la psicología 
clásica, una incapacidad para comprometerse o una fractura en la 
inteligencia emocional. Ser soltero no es solamente una exaltación 
del individualismo, ni una oda al ego, ni una demostración de 
egoísmo. Ser soltero es (o debe ser) una elección consciente, que 
implica un gran contacto consigo mismo, una toma de conciencia 
clara sobre los proyectos que uno quiere emprender, y una 
determinación firme para no caer en las exigencias sociales. 

El soltero o soltera es consciente de que un hombre o una mujer 


no son la solución de sus conflictos y dinámicas internas. A cambio, 
ha elegido estar solo por creatividad, por comodidad, por libertad, o 
por dignidad. 

En todo caso, no por resignación. 

Pues bien, estaban así las cosas cuando me tocó pinchar en un 
bar de Madrid, y allí conocí a Alex. Alex me prestó dos libros. Uno 
se llamaba Ética promiscua y del otro no recuerdo el nombre. Lo 
perdí en un viaje de Madrid a Barcelona. A partir de su lectura 
descubrí que había otra manera de vivir. Que podía haberles 
contado a mis amantes que había alguien más, que no eran los 
únicos. Que podía haberme arriesgado, que habría debido hacerlo. 
Que hubiera sido más ético. Que yo había actuado llevada por un 
condicionamiento social pensando que quizá ellos me despreciarían, 
que me tomarían por puta o por fácil, o se sentirían amenazados. Y 
que al no haber sido sincera había perdido la oportunidad de 
profundizar en mis relaciones para aprender de ellas y todo se había 
quedado en relaciones epidérmicas, frías, vacías. 

La experiencia del poliamor nos ha ofrecido a muchas personas 
otra opción para vivir nuestra soltería, pero también se la ha dado a 
numerosas personas en pareja. Este libro trata tanto sobre mi propia 
experiencia como también sobre la de otras personas que han 
renunciado al esquema de pareja tradicional y que viven su vida de 
otra manera. 

El sociólogo Zygmunt Bauman acuñó el concepto «modernidad 
líquida» para definir el estado fluido y volátil de la actual sociedad, 
sin valores demasiado sólidos. Una sociedad sumida en la 
incertidumbre, debido a la vertiginosa rapidez de los cambios que 
han debilitado los vínculos humanos. Lo que antes eran nexos 
potentes ahora se han convertido en lazos provisionales y frágiles. 
En fin, esto de la sociedad líquida es lo que tiene: que todos no 
somos más que eslabones de una cadena larguísima que a veces 
incluso se convierte en red. 

Cuando todo el mundo se lía con todo el mundo, el amor se hace 
flotante, se hace barca, y surfeamos sobre las olas de relaciones que 
nos arrastran, cada vez más imprevisibles. Olas que puede que nos 
lleven a puerto seguro o puede que nos lleven mar adentro y nos 
ahoguen. O quizá, con suerte, olas que solo nos den nuestro chute 
de adrenalina y después nos devuelvan a la playa. 


El desarraigo afectivo es parte de cada uno de nosotros. Todo es 
transitorio y volátil porque se supone que las sociedades 
posmodernas son frías y pragmáticas. Mentira. No lo son. El ser 
desapegado no te libra del drama. Te hunde en más drama todavía. 
Eso es lo que no nos habían contado. Sí, por supuesto, todo esto se 
paga caro: vacío, frialdad, indiferencia, insatisfacción permanente, 
alienación... 

En esta sociedad tan frenéticamente consumista en la que 
cambiamos de trabajo cada dos años, de coche cada tres, de 
teléfono móvil cada uno, de ordenador cada dos..., ¿por qué vamos 
a querer tener siempre el mismo modelo de amante? Los cuerpos de 
los demás no son sino una mercancía más de la que puedes 
desprenderte, desecharla, desconectarla. 

Los vínculos duraderos despiertan ahora la sospecha de una 
dependencia paralizante, no son rentables desde una lógica del 
costo-beneficio. Como es natural esto también afecta a nuestra 
sexualidad, que, una vez liberada del amor, se condena finalmente a 
sí misma a la frustración y a la falsa felicidad. Cuando se patina 
sobre hielo fino, hay que patinar muy rápido para que el hielo no se 
resquebraje. Si no conseguimos calidad, nos aferraremos a la 
cantidad. 

Vivimos en el mundo de lo light de lo pasteurizado, de lo 
superficial, de lo banal, de lo rápido, de lo efímero, de lo frenético, 
de lo instantáneo. De los polvos rápidos y la música electrónica. De 
la novedad y el consumo. Del uso y el descarte. Se sustituye el amor 
por el sexo, la calidad por la cantidad. Las relaciones de pareja se 
han vuelto tan frágiles que parecen de cristal. 

En conclusión: la fluidez es la norma. Todos especulamos sobre 
las mejores oportunidades que nos esperan y todos creemos que la 
hierba puede ser más verde al otro lado de la colina. 

En ese contexto parece que solo se nos ofrecen dos 
opciones: 

— O bien la pareja monógama, mutuamente dependiente y 
exclusiva, fusional, 

— o bien una promiscuidad consumista en la que los cuerpos 
son mercancía de usar y tirar: te los follas y después si te 
he visto no me acuerdo. 


Entre esos dos extremos parece que no puede haber otras 
opciones. 

No se puede follar con alguien más de dos veces, no sea que se 
convierta en una relación seria. No se le puede besar con cariño a la 
persona con la que has decidido tener sexo la misma noche de 
conocerle, no sea que se piense lo que no es. No se puede besar en 
la boca a quien no es tu pareja. No se puede tener pareja y además 
otros amantes. O se puede, pero en secreto: no se debe reconocerlo. 

La cuestión es que entre el blanco y el negro hay muchos 
matices de gris. No mucha gente sabe que precisamente el título 50 
Shades of Grey[1] se refiere a eso, al número de tonos de gris que 
puede haber en un pantone. 

Pero este libro no es una novelita de amor con tintes 
sadomasoquistas. Este libro trata del vasto territorio inexplorado 
que existe entre la relación normalizada y legitimada de pareja 
romántica y los encuentros sexuales sin compromiso, el sexo 
por el sexo. 


Atreverse a ser diferente 


«La persona que sigue a la multitud normalmente no irá más allá de la 
multitud. La persona que camina sola probablemente se encontrará en 
lugares donde nadie ha estado antes». 


ALBERT EINSTEIN 


Una noche, justo antes de dormir, en ese momento que marca la 
línea divisoria entre el sueño y la vigilia, en el que sueñas pero aún 
estás consciente, vi mi vida representada por una línea dorada que 
se extendía infinitamente hacia adelante y hacia atrás. Había una 
pequeña hendidura en la línea y me di cuenta de que representaba 
mi vida actual. Era tan mínima que daba risa y apenas se notaba. Di 
una palmada de auténtico gozo. «¿Qué importancia puede tener lo 
que suceda en este parpadeo del tiempo? —me pregunté—. Parece 
muy largo e importante cuando estamos atravesándolo pero en 
menos de un instante es como si no hubiera sucedido nunca». 
Durante varios minutos esta comprensión fue patente y sentí como 
si me hubiera quitado un enorme peso de encima. Quizá entonces 
me importó menos ser soltera. Me importó menos la programación 
cultural que me impulsaba a sentirme mal si no había conseguido 
esa ansiada media naranja que todas las revistas femeninas parecen 
considerar el logro indispensable de la mujer moderna. Me sentí 
orgullosa de ser un limón entero. 

Como absolutamente todo el mundo, me he encontrado en la 
vida con problemas, con dificultades, con enfermedades, con 
desesperación, con ansiedad. 

A muchas personas les aterra, pero les a-te-rra, estar a solas 
consigo mismas, y eso les lleva a necesitar una constante 
aprobación por parte de las que componen su mundo, en su 
burbuja, en su círculo. Si salieran de ese círculo, si dejaran de hacer 
lo que hacen, de pensar como piensan y de seguir trabajando en 


donde trabajan, no sabrían qué hacer. 

Las personas con miedo a sí mismas huyen de la Felicidad 
porque temen que serán marginadas y rechazadas si se atreven a 
experimentar otras cosas. Si se atreven a divorciarse, o a salir del 
armario, o a engordar, o a no depilarse, o a dejarse las canas, o a no 
ir a la peluquería, o a dejar de ir a misa, o a decir en alto a quién 
votan, o a dejar su trabajo o a... (Piensa en todas las cosas que no te 
atreves a hacer o decir por miedo al qué dirán y rellena tú mismo/a 
los puntos suspensivos). O a romper el rol de pareja que les han 
enseñado que deben seguir. 

Durante años yo no me he atrevido a decir en alto cuál es mi Cl, 
a contradecir a mi padre/mi madre/mis hermanos, a engordar, a 
decir la verdad sobre mis relaciones afectivas y sexuales. Durante 
años me he tenido mucho miedo a mí misma. 

Las personas con miedo a sí mismas creen en lo que les han 
enseñado, y no se atreven a cuestionarlo. Creen en lo que les 
dijeron sus padres o lo que les dijo su Iglesia o lo que les dicen en 
los programas de televisión, en las revistas y en los sites de Internet, 
y nunca piensan de otro modo. 

Por miedo a quedarse solas. A solas consigo mismas. 

Giordano Bruno y Galileo se atrevieron a pensar de otro modo. 
A uno le quemaron, al otro le obligaron a retractarse y le 
prohibieron escribir más. Pero el caso es que tenían razón. Siempre 
ha habido alguien que se ha atrevido a cuestionar la verdad 
establecida. 

Cuando yo era niña los homosexuales estaban considerados 
como depravados viciosos. En el mejor de los casos, se los 
compadecía por enfermos. Apenas treinta años después las cosas 
han cambiado, o al menos en mi mundo. (Porque la 
homosexualidad aún es ilegal en setenta y seis países, y aún en siete 
se castiga con pena de muerte). Yo no me depilo y me arriesgo a 
que me llamen guarra, pero sé perfectamente que nadie es más o 
menos limpia porque no se depile. Estoy harta de escuchar que 
«debo cambiar mi imagen porque la imagen es muy importante». 
Pero algo en mi interior se resiste a convertirse en una muñequita 
estereotipada. 

En este mundo consumista la tentación es pensar «no gano 
suficiente, no soy guapa, mi casa no es como la de las revistas, no 


tengo coche, no tengo estilo, no tengo pareja». Pero tengo salud, 
vivo en un país en el que, al contrario que en muchos otros, no me 
van a vender, ni a casar a la fuerza, ni a obligarme a vestir de cierta 
manera, ni a mutilarme el clítoris. Tengo una casa en la que vivir, 
por más que no sea muy bonita. También amigos que me quieren, 
una hija sana. Incluso puedo permitirme ser diferente y pensar 
diferente. 

De la misma manera, hoy muchos especialistas consideran que el 
poliamor deriva de un trastorno afectivo, y se estigmatiza a las 
personas que han decidido vivir en relaciones no monógamas y 
consensuadas, pero quizá esa sea una opción más en el futuro. 

Cuando perdemos el impulso de ser diferentes, perdemos el 
privilegio de ser libres. 


Pero... ¿qué es normal y qué no es normal?: requisitos 
para ser una persona normal 


La película se llama Requisitos para ser una persona normal[2]. 
En ella la protagonista siente que no es «normal» porque le falta 
aquello que hace de una persona una «persona normal». 
En concreto la protagonista no tiene 
* Trabajo 
* Vida familiar 
* Casa 
* Vida social 
* Aficiones 
* Pareja 
* Felicidad 


Para completar la lista de requisitos para ser una persona 
«normal» solo le faltó uno: «tener un cuerpo aceptado socialmente». 

Porque en el resto tiene razón. La sociedad mira mal a los 
parados, a los que admiten abiertamente que no aguantan a su 
familia, a los que siguen viviendo con sus padres o comparten casa 
con desconocidos, a los que no tienen vida social, a los que no 
hacen pádel/senderismo/rumning/pilates (añádase el deporte de 
moda que proceda), a los que no conocen la palabra gastrobar, a los 


solteros de larga duración y a los depresivos. También mira mal a 
los gordos y gordas. 

Como la prota no está gorda, la directora le pone a un amigo 
«gordo» para cumplir con su crítica a lo normativo y mostrarnos 
todo el espectro de lo no aceptado socialmente. Entrecomillo 
«gordo» porque en realidad el actor no está gordo, lo que se dice 
gordo. Tiene su tripilla, como mucho. Esto ya nos habla del canon 
loco que la sociedad aplica para decidir quién está gordo y quién no 
lo está. De cómo en el cine se llama gordo a quien no lo es, y en la 
sociedad también. Porque el infrapeso se considera lo normal 
(Atención: existe el infrapeso sano. Hay mujeres de talla 36/38 muy 
sanas, pero la talla estándar en España, la más vendida, es la 42, 
que por estadística es la talla «normal»). 

Hoy en día se valora nuestra riqueza por ser poseedoras no solo 
de materiales tangibles, sino de una vida que requiere socialización, 
es decir, requiere afectos. Vamos, que nuestras relaciones, y 
nuestros afectos en general, se han transformado en un potencial 
para obtener dinero. A la persona sin amigos se la mira mal, se la 
considera rara. 

Lo de la «normalidad» es bastante llamativo. Si uno se da un 
paseíto por apps de ligue como Tinder o sites del estilo Meetic, 
AdoptaUntio, Pof, etcétera, enseguida reparará en que el 90 por 
ciento de los perfiles inciden en los tópicos que atormentan a la 
protagonista: «Soy un tipo normal, amigo de sus amigos, me gusta 
tomar cañas, soy alegre y positivo, hago deporte, me cuido...». 
Nadie escribe: «Soy un raruno, casi no tengo amigos, no me gusta 
salir de mi casa, y me suelo deprimir mucho». Las razones son 
obvias. 

En fin, sigo con la película. Al principio, lo confieso, me pareció 
El Horror. La cursilada del siglo. Tan hipster, tan edulcorada, tan 
relamida, tan pastelosa, tan cursi/cuqui/moderna/postureada/ 
hipster de merde/gafapasta (añádase el adjetivo que proceda) que 
estaba a punto de salirme del cine (bueno, exagero, casi nunca me 
salgo de una sala), pero... de repente empecé a ver cosas muy 
buenas en esta película. Y cuando acabó pensé: mi hija tiene que 
verla. 

Porque esta película puede enseñar mucho a chicas jóvenes y no 
tan jóvenes. 


Te puede enseñar que no todas las familias son felices, y que en 
muchas familias cada uno hace lo que puede. 

Te puede enseñar que los discapacitados mentales para ciertas 
cosas quizá poseen más inteligencia (emocional) que los que 
superamos el setenta y cinco en la prueba de CI. 

Te puede enseñar muchas cosas sobre el amor. 

Un ejemplo: 

Nuestra heroína se ve en la tesitura de elegir entre dos hombres. 

A) Guapo, pijo, estiloso, con un buen trabajo, que sabe de arte 
contemporáneo y de marcas de gin tónic, encantador, con amigos 
que le quieren y familia que le adora, que va al gimnasio 
regularmente y viste de marca. 

B) Feo. Mentira. También guapo pero en la película se dice que 
no lo es (aquí la directora patinó un poco, el actor está bien bueno, 
por mucho que le hayan engordado y le vistan de friki), con un 
trabajo de mierda (dependiente en Ikea), sin amigos, cero vida 
social, con cierto sobrepeso, no habla de su familia y la única vez 
que los menciona entendemos que no se lleva con ellos, y comparte 
piso con una abuela. 

Tu mamá y tus amigos, la sociedad en general, elegirían al tipo 
A y descartarían al B. 

Pero espera que te diga algo más. 

El tipo A es muy superficial, sus amigos disfrutan ridiculizando a 
excompañeras de instituto, su relación con la protagonista parece 
basarse en «esto es lo que aparento» en lugar de «este soy yo de 
verdad, estos son mis miedos, mis defectos, mis problemas». 

El tipo B se presenta como es, con sus miedos, sus complejos y 
sus carencias. Apoya siempre a la protagonista, actúa como un 
amigo, respeta a la protagonista cuando ella tiene citas con otro 
hombre, aunque sabemos que le duele y que siente celos, pero no 
intenta disuadirla, no la manipula y mucho menos le grita, ni la 
somete a chantajes sentimentales. Deja que ella elija. Escucha a la 
chica y a la vez retribuye: le habla también de su vida. Es, sobre 
todo, un gran amigo. 

En fin, que esta comedia romántica nos enseña que en esta 
sociedad narcisista la apariencia tiene gran importancia pero 
muchos encontramos la verdadera felicidad en personas y 
situaciones que esta sociedad narcisista desprecia. 


Y creo que muchas chicas deberían aprender que un compañero 
de vida debe ser, ante todo y sobre todo, un amigo, una 
persona que te respeta tal y como eres, y que te deja seguir tu 
camino aunque le duela. Y que puede entender que a veces te 
sientas atraído por otras personas. 

Incluso podemos entender que a veces va a haber más de un 
compañero de vida. O varios, simultáneos. 


El fracaso de la pareja fusional: 10.000 km 


De nuevo, voy a utilizar una película como ejemplo. 

La película se llama 10.000 km[3]. 

Cuenta la historia de una pareja aparentemente feliz. Llevan 
juntos siete años, comparten casa y están intentando tener un hijo. 
Ella no encuentra trabajo, pero a él no parece importarle: «Yo no te 
pido que trabajes», dice él al principio de la película, afirmación 
que me sorprendió un poco, pues parecía que él quería reproducir el 
patrón de la pareja tradicional: yo trabajo y aporto dinero, tú cuida 
del hijo que vamos a tener. 

En esos momentos a ella le llega una oferta de trabajo más que 
buena. Estupenda. Le pagan bien y va a trabajar en su campo. 
Existe un único inconveniente: el trabajo está a diez mil kilómetros 
de casa. Ella acepta y ambos convienen en seguir la relación de 
manera virtual, a través de e-mail, Skype y WhatsApp. 

Pero la distancia se carga la relación. 

Mi madre y mis hermanas se casaron con novios con los que 
mantuvieron relaciones a distancia. Mi madre vivió su noviazgo en 
los años cuarenta-cincuenta, mi hermana Eva en los setenta y mi 
hermana Marta en los ochenta. Mis padres vivían en ciudades 
diferentes y se habían conocido en verano. El novio de mi hermana 
Eva se fue a estudiar un año a los Estados Unidos y el de Marta se 
fue a hacer el servicio militar a otra ciudad. 

En los tres casos, ninguna pensó, en ningún momento, que la 
distancia acabaría con su amor. 

Mi madre solo podía comunicarse con mi padre por carta. En 
aquellos años ninguno de los dos vivía en casas con teléfono, que 
era un lujo desusado en la época. 


Mi hermana Eva sí, por supuesto, tenía teléfono. Pero las 
conferencias internacionales eran un lujo exorbitado, por lo que su 
novio podía llamarla, como mucho, una vez al mes. No se vieron en 
un año. 

Mi hermana Marta podía llamar a su novio con más frecuencia, 
pero no más de una vez a la semana pues su novio no podía recibir 
llamadas en el cuartel. Se vieron en Navidades y en dos permisos. 

Ninguna de las tres sintió nunca que la distancia podía acabar 
con su relación. 

Sin embargo, la pareja de la película, que puede hablarse y verse 
a diario, por medio de Skype, no soporta la distancia y se separa. 

¿Qué diferencia a las mujeres de mi familia de la pareja de la 
película? 

+ En el caso de mi madre y hermanas, se consideraba que vivían 
un noviazgo serio y formal. Su novio podía haberlas dejado, 
por supuesto, pero se hubiera enfrentado a una condena social 
muy fuerte en su entorno. Un hombre que dejaba a una novia 
formal no estaba bien visto a no ser que ella «le hubiera dado 
razones». Es decir, que le hubiera sido infiel o se sospechara 
que podía haberlo sido. Si no, una vez comprometía su palabra, 
debía cumplirla. Por ello, en aquella época, una pareja debía 
estar muy segura de formalizar relaciones. Por una cuestión 
de dignidad, era ella quien debía dejar a su novio, siempre y 
cuando él «le diera razones». Es decir, que el hombre tenía muy 
complicado dejar a una chica. (Si queréis saber más sobre esto, 
leed el maravilloso ensayo Usos amorosos de la posguerra, de 
Carmen Martín Gaite. Mis hermanas no vivieron en posguerra, 
mi madre sí, pero también vivían en ambientes en los que un 
compromiso era muy difícil de romper). 

+ Ni mis hermanas ni mi madre vivían con sus novios ni se fueron 
a vivir con ellos hasta después de casadas. Es decir, cuando el 
novio se fue, mis hermanas y mi madre no vieron un 
cambio drástico en su vida. Seguían contando con el 
sostén afectivo de padres y hermanos, y su rutina diaria no 
se alteró drásticamente. 

* Tanto mi madre como mis hermanas tenían su grupo «de 
amigas de toda la vida» que a día de hoy sigue siéndolo. Su 
vida social no se alteró tampoco drásticamente. Seguían 


saliendo al cine o a tomar café con sus amigas, como habían 
hecho siempre. Este grupo era de ellas, no de él. Eran las 
amigas de mis hermanas y de mi madre antes de que 
conocieran a sus novios y lo siguen siendo después de que mi 
madre y mi hermana enviudaran y mi otra hermana se 
divorciara. 

Sin embargo, la pareja de la película: 

* Sabe que su relación no implica un compromiso 
irrompible. A día de hoy no es un drama que un novio o una 
novia deje a su pareja. Incluso el divorcio no está mal visto, ni 
siquiera cuando hay niños pequeños de por medio. No existe 
ninguna sanción social sobre la persona que decide romper una 
pareja seria. 

+ Viven juntos, y se da a entender que han vivido juntos desde 
hace mucho tiempo, casi desde que se conocieron. 

+ No tienen amigos fuera de la pareja. Él tiene amigos, y en 
algún momento habla con uno, pero no parecen un apoyo muy 
grande. Él afirma en algún momento que cuando se encuentra 
a sus amigos por la calle todos le preguntan por ella, lo que da 
a entender que eran «amigos de la pareja», no amigos de él en 
exclusiva. También da a entender que les ve poco, si es que se 
los encuentra por la calle y no es que les llame o hayan 
quedado, y si le tienen que preguntar por ella y no saben que 
se ha ido. En cuanto a ella, se busca amigos nuevos en Los 
Ángeles, pero nada nos da a entender que hable con las amigas 
que dejó en Barcelona. Tampoco parece que ambos tuvieran 
mucha vida social allí. Ella la va creando poco a poco en Los 
Ángeles. Él, en Barcelona, no sale casi nunca. No le dice a ella 
jamás que ha ido al cine a ver tal película, o al teatro a ver tal 
obra, o que ha estado en un concierto, o en una fiesta. Es 
músico, pero jamás habla de la música que escucha, como si en 
realidad no le importara. 


En resumen, mi madre y mis hermanas tenían un vínculo 
muy fuerte con su pareja pero que no se basaba en la 
dependencia mutua. Mi madre y mis hermanas tenían una vida 
diaria llena de amor y compañía, la de su familia y sus amigos. 

La pareja de la película tiene un vínculo tan frágil como 


para que él esté temiendo todo el rato que ella pueda conocer a 
otro y dejarle. Y parece que, aparte de tenerse el uno al otro, poco 
más tienen. Él, su música. Y ella empieza a tener un trabajo y unas 
inquietudes justamente cuando se aleja de él. 

Por esa razón ni mi madre ni mis hermanas necesitaban contacto 
constante con su novio. Le esperaban con calma porque sabían que 
volvería. Le echaban de menos, por supuesto, pero no se sentían 
solas. En el día a día, sus necesidades afectivas y de socialización 
estaban cubiertas. 

Pero el protagonista de la película se derrumba cuando ella se 
va. Por lo que parece, su vida estaba completamente centrada en su 
pareja. Cuando le falta, no sabe vivir solo. Tiene que estar a todas 
horas en contacto con ella, y padece un miedo cerval a que ella le 
deje por otro de forma que, si no sabe de ella durante más de un 
día, se teme lo peor. 

En cuanto a ella, solo es cuando se aleja de él cuando por fin 
encuentra espacio para dedicarse a lo que realmente le gusta: hacer 
fotos. Podría haberlas hecho en Barcelona (pocos lugares habrá más 
bonitos para hacer fotos que Barcelona, y si los hay, que los habrá, 
me encantaría ir), pero allí tenía que estar, por lo que deducimos, 
muy dedicada a su novio. Y el arte y la creación, lo sabemos todos 
los artistas, requieren de mucha soledad. 

Por lo tanto 10.000 km aborda los problemas típicos de las 
parejas modernas. 

Nos habla de la falta de compromiso, de relaciones que se 
pueden romper en cualquier momento porque son como bolsos: esta 
temporada me gusta este, mañana me puede sentar mejor otro. 

Nos habla de la dependencia afectiva en una sociedad que no 
fomenta los vínculos afectivos fuera de la pareja. 

Nos habla de la era del capitalismo afectivo, de las relaciones 
fugaces, del amor líquido, de los engaños y de las monogamias 
encadenadas. 

Nos habla de la era de las personas dependientes y de las 
existencias solitarias, de las vidas miserables y del eterno vacío. 

Alex y Sergio han sido amigos y amantes, dependían el uno del 
otro y vivían el uno para el otro. En una existencia autárquica. En 
sus conversaciones no se refieren jamás a sus familias, y muy poco a 
sus amigos. Nos dejan claro que compartían todas sus aficiones. 


Ninguno reservaba un espacio de su vida para sí mismo. 

Por eso, cuando Alex empieza a volar por sí sola, a buscar 
nuevos amigos, a crear, a viajar sola..., a Sergio se lo comen los 
celos. Y para acabar de arreglarlo, Sergio le plantea un ultimátum 
sentimental: si no vivimos juntos o tenemos un hijo, te dejo. ¿Nos 
extraña que ella opte por su libertad? 

Alex y Sergio viven una relación fusional, que es un tipo de 
relación muy común entre las parejas modernas, en la que una 
persona, literalmente, se «funde» con otra dando como resultado 
una pérdida total o parcial de la propia identidad. 

Son personas que desean que sus parejas y ellas sean, 
literalmente, una sola persona. 

No hay diferenciación entre una y otra. Les resulta imposible 
concebir otro tipo de relación. 

Este tipo de personas suelen establecer (inconscientemente) 
vínculos con el otro buscando el amor, la seguridad, la protección, 
de los que carecían en la infancia. Y muchas veces también la 
seguridad y la protección que no encuentran en una sociedad 
líquida. 

Una sociedad líquida en la que es difícil encontrar un trabajo y 
mantenerlo. Una sociedad líquida en la que los amigos se cuentan 
por el número de likes de Facebook, pero no suelen estar dispuestos 
a valorarte más allá de por lo que tengas. Una sociedad líquida en 
la que las familias en muchos más casos de los que conocemos están 
desestructuradas y abiertamente enfrentadas. (No olvidemos que en 
España una de cada dos parejas se divorcia y que los juicios por 
custodia pueden ser verdaderamente cruentos). 

En una pareja  fusional, ambos miembros buscan 
desesperadamente un refugio. Pero, como le sucede a Sergio en la 
película, son muy inseguros. Las dos personas presentan grandes 
dudas respecto a su propia valía y suelen sentirse incomprendidas 
por el otro. Las parejas fusionales son parejas complicadas, con una 
carga sexual muy fuerte. En la película se subraya esto claramente, 
de hecho se reconcilian a través del sexo, no de la palabra. Porque 
el sexo libera tensiones y es un gran ansiolítico, y el vínculo que 
ambos mantienen es ansioso. 

En una pareja fusional, la relación se basa en la dependencia 
afectiva y la idealización. No en la independencia y la aceptación 


realista del otro. 

En estas parejas suele haber un periodo romántico de intensa 
fascinación mutua, de enamoramiento muy profundo, porque son 
relaciones muy basadas en la idealización. 

En cierto modo, la excesiva idealización de otra persona es la 
condición sine qua non del proceso del enamoramiento, y un cierto 
grado de idealización persiste siempre en las relaciones de pareja. 
Pero las relaciones basadas en esta idealización exagerada están 
destinadas al fracaso porque la otra persona nunca se va a ajustar 
exactamente al ideal. El proceso del duelo —tan doloroso durante el 
proceso de desenamoramiento— es un ejemplo de la idealización: si 
la otra persona nos deja, el ideal se rompe en pedazos. Cuanto más 
la hayamos idealizado, más duro el duelo. 

En las parejas funcionales, no fusionales, cada uno es capaz de 
mantener sus amistades y compromisos íntimos fuera de la pareja. 
Casarse, vivir con alguien no debe significar cortar con amigos o 
con las cosas que nos gusta hacer. Hay que mantener una vida 
separada de la pareja, salir de compras con amigas, hacer deporte 
con amigos, etcétera. Una vida externa nutre la pareja en vez de 
desgastarla. 

En estas parejas funcionales ninguno se siente usado, ninguno 
tampoco siente «que se regala». Pero en la pareja fusional de Alex y 
Sergio las cosas no funcionan así. Alex, inglesa, siente que se 
sacrificó por Sergio cuando decidió quedarse, en Barcelona por él. 
Por su lado, Sergio siente que Alex le traiciona cuando se va a vivir 
a Los Ángeles. Cada uno considera que el otro le debe algo, de la 
misma manera que ambos dependen el uno del otro. 

Cada uno depende del otro. Cada uno es parte de algo. Son la 
mitad de un todo. Ninguno siente que es por sí mismo. 

El vínculo tradicional, ese en el que Alex y Sergio, y tantas 
parejas como Alex y Sergio creen, se basa en diez mitos que ahora 
abordaremos. 


Los diez mitos modernos sobre las relaciones de 
pareja 


El mito de la media naranja: la creencia de que el «otro» es la 
única elección posible, la que teníamos predestinada. La afirmación 
de que el amor no es voluntad sino destino. 


El mito del emparejamiento: la creencia de que la pareja es algo 
natural y universal y que todas aquellas personas que se desvíen de 
esa norma, y que decidan vivir de otra manera, van a sufrir o 
padecen algún problema. 


El mito de la exclusividad: la creencia de que es imposible estar 
enamorado/a de dos personas a la vez (... y no estar loco, como 
decía Antonio Machín). 


El mito de la fidelidad: la creencia de que el deseo debe 
satisfacerse exclusivamente con la propia pareja. 


El mito de los buenos celos: la creencia de que los celos son un 
signo de amor, e incluso el requisito indispensable de un verdadero 
amor. 


El mito de la equivalencia: la creencia en que el «amor» y el 
«enamoramiento» son equivalentes y, por tanto, si una persona deja 
de estar apasionadamente enamorada es que ya no ama a su pareja. 


El mito de la omnipotencia: la creencia de que «el amor lo puede 
todo» y, por tanto, si hay verdadero amor este es suficiente para 
solucionar todos los problemas. 


El mito del libre albedrío: la creencia de que los sentimientos 
amorosos son íntimos y no están influidos por factores sociales, 


biológicos y culturales. 


El mito del matrimonio o de «vivir juntos»: la creencia de que el 
amor romántico pasional debe conducir a la unión estable de la 
pareja y constituirse en la única base de la convivencia de la pareja. 


El mito de la pasión eterna: la creencia de que el amor romántico 
puede y debe perdurar tras años de convivencia. 


Las verdades frente al mito 


El mito de la media naranja frente a la verdad sobre los 
limones enteros 


El destino existe hasta cierto punto... Pero solo hasta cierto punto. 

Mi destino habría sido otro si yo hubiera nacido en Siria, pero a 
partir de ahí mi vida me la trabajo yo, con mis elecciones. Soy yo 
quien decido sobre mi vida, y no mi destino. Existen muchas 
personas con las que puedo ser compatible, no solo una, y puedo 
elegir entre ellas. 

Este mito de «la media naranja» es muy peligroso porque hay 
personas, en su mayor parte mujeres, que aceptan convivir para 
siempre con otras porque «esa es la persona que le estaba destinada 
para toda la vida». Y a partir de esta idea aceptan todo tipo de 
maltratos o de situaciones límite que para otra persona serían 
intolerables. O no se deciden a cortar esa situación porque piensan 
que ni se puede ni se debe luchar contra el destino. 

Para explicar este concepto tenemos que entender qué es el 
destino. 

La visión popular occidental es que controlamos nuestras vidas y 
que todo lo que nos sucede es resultado de nuestra propia elección. 

Por otra parte, la visión popular oriental es que todo lo que nos 
sucede no está bajo nuestro control y por ello no somos más que 
marionetas en un plan ya trazado. 

Pero la verdad reside en un punto equidistante entre esos dos 
extremos. 

El destino supone no tener control sobre determinadas 


situaciones de la vida. 

La libre voluntad es la porción de la vida sobre la que 
tenemos control. 

Un ejemplo de libre voluntad: supongamos que hay una persona 
que bebe y que tiene un coche en pésimas condiciones. Decide 
conducir borracho perdido y a toda velocidad por la carretera que 
desciende una montaña. Si en algún punto se saliese de la carretera 
y Cayese por el precipicio, ¿de quién sería culpa? ¿Sería un 
accidente causado por el destino o un accidente causado por la libre 
voluntad? 

Bien, pues podría haber escogido no beber y conducir. Podría 
haberse asegurado de que su coche estuviese en mejor estado y 
podría haber conducido despacio. El accidente ha sido producto de 
su voluntad. 

Pero si otro conductor que está sobrio conduce cuidadosamente 
un coche en perfectas condiciones por la misma pendiente de la 
montaña tomando todo tipo de precauciones, y de pronto sucede un 
desprendimiento y nuestro conductor acaba teniendo un accidente, 
entonces diremos que la persona no tenía control sobre el 
desprendimiento. Y por lo tanto el accidente fue culpa del destino. 
El suceso le estaba predestinado. 

Hay una parte de destino en la elección de nuestra pareja, por 
supuesto. Pero gran parte es resultado de la voluntad. 

Es decir, es destino que yo haya conocido a Mari Juli en el 
andén del metro precisamente el único día que tomo la línea seis, 
que no he cogido en la vida, y precisamente cuando acababa de 
perder el tren porque me quedé pensando en las musarañas. Pero si 
decido años después aguantar los gritos de Mari Juli eso es 
voluntad, y no destino. 

Nosotros decidimos irnos o quedarnos, permanecer o irnos. No 
somos esclavos de nuestras pasiones por mucho que nos lo hayan 
hecho creer así. De hecho, las personas que no pueden dejar a sus 
parejas es porque son víctimas de la profecía autocumplida: como 
les han hecho creer que es imposible sobreponerse con la razón a lo 
que uno siente con los genitales o con las hormonas, son incapaces 
de hacerlo. Si creyeran en otra cosa y no fueran esclavos del mito, 
actuarían de otra manera. 

Por otra parte el mito de la media naranja lleva aparejado 


otro: el mito del emparejamiento; de que estamos incompletos 
si nos falta otra persona. 


El mito del emparejamiento frente a la verdad sobre la libre 
elección 


Este mito es muy peligroso porque nos hace sentirnos diferentes a 
aquellos que no nos emparejamos, y nos hace sufrir por estar 
solteros. ¿Tendré algún defecto? ¿Tengo mal carácter? ¿Soy 
demasiado exigente, inmaduro, egoísta? 

Pero a lo largo de la historia ha habido todo tipo de uniones. 
Matrimonios acordados, relaciones de poligamia y de poliandria, 
matrimonios sucesivos, eremitas, personas que vivían solas sin que 
nadie cuestionara su decisión... 

De hecho, la pareja es un invento occidental y del siglo xx. En 
casi todo el mundo, hasta el siglo XX, se vivía en comunidades de 
familias extensas. Abuelo y abuela, la tía, un matrimonio, sus hijos, 
a veces los criados. En cualquier granja, caserío, masía o haram 
árabe, se vivía en grupos que incluían a numerosos miembros, 
algunos relacionados por lazos de sangre y otros contratados o 
acogidos. 

A día de hoy la familia nuclear (padre, madre e hijos) es una 
minoría en el mundo. Solo el 17 por ciento de los hogares en el 
mundo funcionan así. 

En España también. El censo que destapó en 2001 la diversidad 
familiar constataba que casi la mitad (45,6 por ciento) de los 
hogares están habitados por una pareja y sus hijos. Pero el resto de 
los hogares, es decir, el 54,4 por ciento, son diferentes. 

No ha habido en España otra institución que haya sufrido una 
transformación tan profunda en los últimos veinticinco años como 
la que ha sufrido la familia. Hasta 1981 no se legalizó el divorcio. 
Oficialmente, hasta entonces no había matrimonios separados ni 
familias recompuestas. Las queridas y los bastardos no contaban, 
por supuesto. El sistema legal y social imponía un modelo concreto. 
El Código Penal protegía a la familia nuclear penando, por ejemplo, 
el adulterio. Eso ha cambiado radicalmente. O no. 

Como decía Lampedusa, en el fondo todo se resume en «que 


todo cambie para que todo siga igual». 

Las pasiones son tan antiguas como la Humanidad, nadie está 
inventando nada. Antes también existía la diversidad, la 
heterogeneidad, lo que se llamaba entonces la desviación. Pero las 
desviaciones se escondían. Madres solteras que fingían que su hijo 
era su hermano. Homosexuales que eran tomados por 
heterosexuales solteros. Honestos padres de familia que mantenían 
a una amante en otro piso. 

Ahora las cosas han cambiado, pero la convivencia de modelos 
no tiene por qué tener efectos perturbadores de uno sobre otro. 

El ser humano necesita una estructura de acogida fiel y segura 
para poder desarrollarse en armonía emocional e intelectualmente. 
La familia es un lugar de encuentro intergeneracional, un espacio de 
privacidad y un entorno de confianza que no es fácil hallar en otro 
lugar en nuestro mundo. La familia es, por encima de todas, la 
institución mejor valorada en todas las encuestas. Pero la familia a 
secas, sin especificar cuál. Y existen muchos modos de familia. 

Antes, seguir a un individuo era relativamente sencillo: nacía, se 
casaba, enviudaba y fallecía. Ahora, ese mismo individuo puede 
pasar por media docena de estados civiles —emparejado, casado, 
divorciado, emparejado pero sin convivir, padre solo— a lo largo de 
su vida, y eso sin registrarse en ninguna parte. 

Existen las familias reconstituidas / las familias mecano, con 
parejas que tienen hijos de uniones anteriores, las familias 
monoparentales, las clásicas, las extensas. 

Y existen también personas que viven en tríos o que han creado 
círculos, existen las parejas abiertas, los poliamorosos, los solteros 
por elección, las redes conexas. Y de ellos vamos a hablar en este 
libro. 


El mito de la exclusividad frente a la verdad de las muchas 
oportunidades 


Cualquier persona sincera y que haya vivido muchos años en pareja 
te explicará que alguna vez ha amado a otra persona. Vale, quizá si 
es «una mujer de su casa» que ha tenido muy pocas oportunidades 
de conocer a más gente te cuente algo diferente. 


Si el ser humano no fuera capaz de amar a dos personas a la vez, 
la literatura universal, desde Catulo a Dostoievski, pasando por 
Flaubert, en todos los idiomas y en todas las épocas, no estaría 
trufada de historias de personas que se debaten entre dos amores. 
Lo cual nos lleva directamente a otro mito. 


El mito de la fidelidad frente a la verdad de que la monogamia 
es antinatural 


Helen Fisher, la famosísima antropóloga autora de Anatomía del 
amor, ha estudiado durante diez años la vida de las aves, las abejas 
y los seres humanos. Y llegó a la conclusión de que vivir con una 
sola pareja no es solo insólito, sino antinatural. Creencia que 
comparte con la mayoría de los antropólogos modernos. 

Fisher define la infidelidad como una consecuencia necesaria de 
los procesos químicos cerebrales. Según ella, el amor actúa como un 
instinto de supervivencia de la especie. Pero esto no conlleva que 
sea necesario casarse o seguir casados siempre. Hace apenas ciento 
cincuenta años —recuerda Fisher— el matrimonio, aparte de que 
duraba menos por la muerte prematura de algún cónyuge, no tenía 
por qué relacionarse con el amor. 

El 97 por ciento de los mamíferos no siguen juntos tras la 
cópula. Entre los mamíferos, y particularmente los primates de los 
que descendemos, la monogamia no es práctica habitual. Y entre los 
humanos, tampoco. La inducción biológica no nos impulsa a la 
monogamia. No somos monógamos por naturaleza. Me extenderé 
sobre este tema un poco más adelante. 


El mito de los buenos celos frente a la verdad de que quien 
confía no siente celos 


Muchas personas condenan abiertamente los casos de control y 
malos tratos sobre la mujer o la pareja que salen en la televisión, 
pero, sin embargo, piensan que determinadas maneras de control 
que implican celos por parte del otro no solo no son nocivas, sino 
que demuestran el interés y el amor que siente tu pareja por ti. 


Curiosamente esta aceptación de ser «controladas por el amor» se 
da más en la población femenina. Los chicos, la aceptan cuando son 
ellos los celosos, pero no tanto si son ellos los controlados. Los 
chicos pueden revisar el móvil de sus novias, pero no les gusta que 
sea al revés. 

La creencia que dice que «por el humo se sabe dónde está el 
fuego y del humo del cariño nacen los celos» está tan arraigada que, 
cuando queremos comprobar si interesamos a la persona que a su 
vez nos interesa, lo que hacemos es justamente... ¡darle celos! Si se 
muestra molesto entonces es que le interesamos. O eso es lo que 
creemos. 

Las personas celosas viven en muchos casos un verdadero 
tormento que se convierte de paso en un suplicio para sus víctimas, 
las personas celadas. Los celosos se obsesionan, sufren y hacen 
sufrir a los demás ejerciendo conductas compulsivas de control 
sobre la otra persona: revisiones del móvil y correo electrónico, 
continuas llamadas y seguimientos, chequear el Facebook y el 
Twitter a todas horas, comprobar a qué hora se conectó su pareja a 
WhatsApp por última vez, etcétera. Esas conductas de control les 
roban tiempo y energía. 

¿Son entonces los celos un signo de amor? Pues no, no lo son. 
Son signo de inseguridad, de una frágil autoestima y de 
dependencia emocional. Puede haber amor sin que existan celos, y 
puede haber celos en situaciones y relaciones en las que, a partir del 
trato que se le da a la otra persona, se puede inferir que no hay el 
más mínimo amor. 

Generalmente los celosos son personas dependientes que 
necesitan una relación blindada que les garantice la seguridad 
absoluta de que la otra persona no se va a marchar. Pero los seres 
humanos nacemos libres y podemos elegir marcharnos de un sitio 
en cualquier momento. Si nos quedamos en un sitio o con una 
persona es porque estamos a gusto. 

Para colmo los celosos consiguen el efecto contrario, es decir, la 
«profecía autocumplida»: con su comportamiento de presión y 
control, la otra persona llega a sentirse agobiada y empieza a pensar 
en marcharse. 

Los celos destrozan una relación, no la construyen. 

Los celos son inseguridad. El amor es confianza. La 


inseguridad no es confianza. Por lo tanto, los celos no son 
amor. 


El mito de la equivalencia frente a la verdad de que 
enamoramiento no es amor 


Hemos elaborado unas creencias erróneas sobre el amor, ya que el 
enamoramiento no es amor, o solo una parte. 

El enamoramiento y el amor no son lo mismo. El primero es una 
concepción idealizada, una mala herencia platónica. Es absurdo, 
ciego, loco, no te deja casi respirar ni ver el camino por el que 
avanzas. Imagina y no ve, es obsesivo, es poco realista. Esta etapa 
de pasión llega a poseer toda la sintomatología de una adicción: 
tolerancia, abstinencia y recaída. 

Lo cierto es que, como bien decía Erich Fromm «comenzamos a 
amar cuando dejamos de estar enamorados». 

El enamoramiento es loco y apasionado. Las relaciones de larga 
duración suelen ser sensatas, racionales y tranquilas. Por más que 
haya un sentimiento fuerte, y un vínculo profundo, la pasión no se 
vive con la misma intensidad que como era al principio de la 
relación. 

El enamorado siente que su pareja es perfecta. La idealiza. 
Ve sus virtudes pero no ve sus defectos. El que ama 
profundamente ama a alguien a pesar de sus defectos y no por 
sus virtudes. No idealiza. Ve, comprende y respeta. 

Enamorarse es adorar las coincidencias, amar es aceptar las 
diferencias. El enamoramiento ve las virtudes, el amor ama 
pese a los defectos. 

Conozco matrimonios de muchos años que mantienen una 
relación excepcional donde no cabe duda de que hay mucho amor, 
pero puedo asegurar que ellos no sienten a su pareja como perfecta 
y son totalmente conscientes de los fallos de su cónyuge. Es posible, 
sin embargo, que sí consideren que su relación es perfecta, aunque 
su pareja no lo sea. 

El enamoramiento apasionado tiene una duración de unos seis 
meses a tres años. En este momento la química de nuestro cuerpo 
cambia. Comenzamos a producir siete mil veces más dopamina. La 


dopamina es una hormona que produce euforia e incluso insomnio. 
Al aumentar la dopamina, con ella aumenta también la testosterona 
y con ella el deseo sexual. (La testosterona se considera la hormona 
masculina, pero también la producimos las mujeres). Esta es la 
razón por la que los primeros años de la relación las parejas son 
más activas sexualmente. Porque gracias al efecto euforizante de la 
dopamina nos sentimos entusiasmados y en nuestro cerebro se 
bloquea la lógica y la razón. Y así, utilizamos a nuestra pareja como 
una pantalla en blanco donde proyectamos todo lo que queremos 
ver. Aquí puede el principio del placer sobre el principio de la 
realidad. 

Todos nos hemos quejado alguna vez de haber juzgado mal a 
nuestras parejas durante el enamoramiento. ¿Cuántas veces no 
hemos escuchado «todo el mundo me decía que era un mentiroso y 
un sobrao y yo nunca pude verlo»? Es importante liberarnos de la 
culpa que esto conlleva y entender que, si no pudimos ver los 
defectos de nuestra pareja en un principio, fue porque estábamos 
drogados con nuestra propia química. 

Pero ya dice el refrán que «todo por servir se acaba y acaba por 
no servir», así que cuando nuestros niveles hormonales regresan a 
su estado normal (preenamoramiento) es cuando nos enfrentamos 
con la realidad y nos comienzan a irritar cosas de nuestra pareja. 
Nos molesta que sea tan desordenado, o tan obsesionada con el 
orden, o que ronque, o que se mueva en la cama, o que apenas lea, 
o que sea tan pedante o que... (la lista es infinita). Si el vínculo es lo 
suficientemente seguro y profundo, dejamos de tener una pareja 
perfecta y comienza a ser un mejor amigo a quien amamos, un 
testigo de nuestra vida. El estar enamorados es una experiencia. El 
amar a nuestra pareja es una forma de vida. Un compromiso que se 
tiene que trabajar día a día para conservar el respeto, la confianza, 
la comunicación, el cuidado mutuo y, por ende, el amor. 

Pero si en la fase de enamoramiento no se ha creado un vínculo 
fuerte entre esas dos personas, la separación está al caer. 

En cambio, si en esa pareja había algo más que un desfase 
hormonal, si se ha creado un vínculo de amistad, compañerismo y 
proyectos comunes, comienza la segunda fase. El amor. Es el 
momento en el que la locura e intensidad del enamoramiento se 
reemplazan por un sentimiento de paz, seguridad y comodidad. 


En esta fase postenamoramiento, al disminuir la producción de 
dopamina, aumentan los niveles de oxitocina (considerada la 
hormona del apego) y vasopresina (considerada la hormona de la 
monogamia). A estas dos hormonas se las considera las «hormonas 
de la satisfacción». 

A pesar de que hombres y mujeres producen ambas hormonas, la 
combinación de la oxitocina con las hormonas femeninas tienen un 
efecto mayor en el amor. Lo mismo sucede con la vasopresina y las 
hormonas masculinas. Esta es la razón por la que se dice que la 
hormona del amor en las mujeres es la oxitocina y en el hombre es 
la vasopresina. 

Las mujeres producimos oxitocina también durante el parto y 
cuando damos de mamar al bebé. Esta hormona permite que se cree 
un vínculo afectivo fuerte con nuestros hijos o hijas. 

El problema es que vivimos en una sociedad que glorifica el 
enamoramiento y lo equipara al verdadero amor. En revistas del 
corazón, sites de Internet y programas sensacionalistas de la tele es 
común leer o escuchar que «Zutanita ha rehecho su vida con 
Menganito», cuando Zutanita apenas hace un mes que sale con 
Menganito. En primer lugar Zutanita ya tenía vida. De hecho, 
mucha gente «rehace» su vida en soledad, y no en pareja. Mucha 
gente empieza a disfrutar la vida que realmente consideran como 
suya precisamente cuando se separa. En segundo lugar, hasta que 
Zutanita y Menganito lleven tres años juntos no sabremos si su 
relación está consolidada. 

En los tiempos de mi madre y mis hermanas las parejas se 
casaban después de varios años de relación, cuando la fase de 
enamoramiento había pasado. En los nuestros, las parejas se van a 
vivir en pleno estado de euforia. Por lo tanto es fácil que al cabo de 
un tiempo se separen. 

Otro resultado muy grave de este mito es que justifica 
separaciones y rupturas de vínculos que se podrían haber 
mantenido perfectamente. Parejas que llevan mucho tiempo juntas, 
que han creado un hogar estable, una rutina de compañerismo y 
apoyo mutuos, y que se rompen porque una de las personas se 
enamora de otra. Cuando quizá la pareja principal debería esperar a 
ver cómo evoluciona ese enamoramiento, con calma, pues muy 
probablemente ese enamoramiento no llegue a convertirse en otra 


cosa y no tiene por qué destrozar a la pareja principal. O parejas 
que se separan porque «ya no hay pasión» o «ya no sienten lo 
mismo». 

Y es que nadie les ha contado que el enamoramiento y la 
pasión, indefectiblemente, tienen fecha de caducidad, y que lo 
que sentían no podía durar toda la vida. 


El mito de la omnipotencia frente a la verdad de que el amor 
no puede con todo y requiere también de la voluntad 


En 1967 John Lennon escribió una canción llamada All You Need is 
Love («Todo lo que necesitas es amor»). Lennon maltrató a sus dos 
esposas y abandonó a su hijo, con el cual mantuvo siempre una 
relación desapegada. Lo siento, fans de John Lennon (leninistas), 
que sé que sois legión, pero John no fue precisamente un buen 
marido. 

Cynthia Lennon ha asegurado en la presentación de su libro de 
memorias que el excomponente de los Beatles «enfocaba la cuestión 
de la paz desde un punto de vista comercial» ya que «una cosa era 
lo que predicaba en sus canciones y otra lo que hacía en familia». 
Su hijo, Julian Lennon, escribe en la introducción al libro de su 
madre que «es increíble que dos personas que se dedicaban a 
propagar la paz y el amor por el mundo fueran incapaces de hacer 
lo propio con su propia familia». El día del parto, Lennon no estuvo 
ahí y conoció a su hijo Julian tres días después. 

El propio Lennon aseguró que Yoko fue la única mujer a la que 
nunca maltrató. Pero Yoko fue más bien una enfermera y una 
madre antes que una amante. De hecho, la amante de John era su 
secretaria, May Pang. De modo que John y May se van a vivir 
juntos durante poco más de año y medio. John se siente muy bien. 
Sale todas las noches, se droga, se emborracha con sus amigos y le 
da algunas palizas a May, que las soporta porque no cualquier chica 
se acuesta con un Beatle. Al final, John regresa con Yoko. 

Y no sabemos cómo hubiera evolucionado la cosa porque John 
fue asesinado poco después. Yoko hereda más de trescientos 
millones de dólares y el cobro permanente de los derechos de autor 
que defiende mejor que el propio Lennon. 


Cynthia y Julian no reciben nada. Resultó que no todo lo que 
necesitas es amor. A veces, también necesitas dinero para subsistir. 

Treinta y cinco años después, Trent Reznor, del grupo Nine Inch 
Nails, escribió una canción llamada Love is not Enough («El amor no 
es suficiente»). Reznor se rehabilitó de las drogas y el alcohol, se 
casó con su novia, tuvo dos hijos con ella, y luego canceló álbumes 
y giras enteras para poder quedarse en casa y atender a sus hijos. 

Uno de estos dos hombres creía que todo lo que necesitaba era 
amor. Otro sabía que el amor no es suficiente. 

Uno de estos dos hombres tenía una comprensión clara y realista 
del amor. El otro no. 

Uno de estos hombres idealizaba el amor como solución para 
todos sus problemas. El otro no. 

Uno de estos hombres no sabía cuidar de sus amantes ni de sus 
hijos. El otro se esforzó por hacerlo. 

Nos educan con la idea de que el amor lo puede todo y no 
es verdad; no lo justifica todo. 

La entrega hacia la otra persona debe basarse en un 
equilibrio entre el sentimiento y la razón. El sentimiento no 
puede con todo. 

Las relaciones son como cualquier ser vivo, o se las nutre y se las 
cuida o se mueren. Una relación de largo recorrido necesita de 
admiración, proyectos comunes, respeto, compromiso voluntario y 
amistad. 

La importancia de elegir a la otra persona con la razón evita el 
sufrimiento. Cuando no se ha utilizado la cabeza, se sufre, de ahí la 
conveniencia de retirarse a tiempo. Se pierde placer, pero se gana 
en libertad. 

El amor es también amistad, una amistad democrática en la 
que se comparte una confianza básica. Es como sentirse parte 
de un equipo, ser compatible en lo esencial en tus valores. Eso 
requiere saber que el otro puede sentirse atraído por otra 
persona, que eso va a suceder. Requiere saber comprenderlo y 
gestionarlo, requiere poder hablar de ello y aceptarlo. 
Requiere negociar acuerdos y buscar soluciones. 


El mito del libre albedrío frente a la verdad de los factores 


sociales, biológicos y culturales que influyen en el amor 


Aunque no lo queramos reconocer, nuestras elecciones no son 
casuales. Somos tanto producto de nuestra programación genética 
como de nuestra programación cultural. Y esa programación nos 
induce a elegir una pareja u otra. 

Los responsables de nuestros enamoramientos son, en parte, los 
químicos del deseo, las hormonas y neurotransmisores responsables 
de todas las sensaciones que tenemos desde el momento en el que 
sentimos atracción por otra persona. 

Hablemos primero de las feromonas, que juegan un papel muy 
importante en los primeros estadios de la atracción. Si 
comprendemos que la palabra «feromona» viene del griego «llevar a 
la excitación» nos es más fácil comprender que esta hormona 
provoca el deseo sexual de forma inconsciente. Las mujeres somos 
más sensibles a percibir las feromonas que los hombres, y esto se 
lleva a cabo a través del olfato. 

Es decir las mujeres normalmente nos sentimos atraídas por 
hombres que tienen sistemas inmunes distintos a los nuestros. 
Recordemos que en la diversidad está la supervivencia. 

Por lo tanto, si conoces a un hombre y de repente te sientes 
irremediablemente atraída hacia él, la razón es simple. El hombre 
emite feromonas y tu pituitaria decodifica lo que esas feromonas te 
dicen. 

Esas feromonas te dicen: «Los genes de este hombre le van pasar 
a tu hijo un sistema inmune diferente al tuyo, y por eso tu hijo 
nacerá con un sistema inmune reforzado, y será más resistente a las 
enfermedades. Procrea con él». 

Sin embargo tú entiendes «estoy enamorada». 

Chica, no acabas de captar el lenguaje de las feromonas. 

Continuando con este mismo punto, os presento a los 
estrógenos. Los estrógenos son las hormonas sexuales, producidas 
por los ovarios y otras glándulas, además de por la placenta durante 
el embarazo. Cuando las mujeres estamos ovulando, es decir, 
cuando estamos en los días más fértiles, la producción de estrógeno 
aumenta. Y emitimos más feromonas. 

Así que si ese hombre te conoce cuando estás ovulando tus 
feromonas emiten un mensaje. El mensaje es: «Hola, estoy 


ovulando, es mi día fértil y, además, mis genes le van pasar a tu 
hijo un sistema inmune diferente al tuyo, y por eso tu hijo nacerá 
con un sistema inmune reforzado, y será más resistente a las 
enfermedades. Procrea conmigo». 

La pituitaria de ese hombre decodifica lo que esas feromonas le 
dicen. 

Pero el hombre entiende «estoy cachondo». 

Porque no, él tampoco está muy puesto en el lenguaje de las 
feromonas. 

Y es la programación cultural la que hace que tú entiendas 
«estoy enamorada» y él entienda «estoy cachondo». 

Porque en libros, películas y series de televisión a las mujeres se 
nos enseña a confundir deseo con amor. 

Aquí entra de nuevo la programación cultural. 

Otro factor que influye en la selección de pareja es el concepto 
que tenemos de «nuestra pareja ideal». Concepto que construimos 
entre los cinco y los diez años de edad. Todos los rasgos físicos y de 
personalidad que encontramos atractivos en una persona son el 
resultado de experiencias de la infancia. Las personas significativas 
de esos años crean un impacto en nosotros que se codifica en el 
cerebro como ideal. 

Nos sentimos atraídos por aquello que ya amamos, por personas 
que nos recuerdan a otras personas que cuidaron de nosotras en la 
infancia. A esto los psicólogos lo llaman el «mapa del amor». Este 
mapa es el que nos guía para sentir atracción por personas altas, 
morenas y atractivas o rubias y exuberantes, dependiendo del mapa 
de cada quien. 

Pero una gran parte del mapa del amor tiene influencia cultural. 
Por ejemplo, a la mayoría de los hombres de Estados Unidos de 
América les podría gustar mucho una mujer rubia con pechos 
grandes, mientras que un hombre brasileño, mexicano o marroquí 
podría sentir mayor interés por una mujer morena de cadera ancha. 
Un africano siente atracción por las mujeres gordas y un francés por 
las mujeres delgadas. Es decir, responden a estereotipos culturales. 

Un hombre afroamericano difícilmente se casará con una mujer 
blanca (aunque pueda desearla mucho), y una mujer blanca del sur 
de los Estados Unidos no querrá casarse con un hombre negro. En 
los dos casos, no les han educado para hacerlo. Si no os lo creéis, 


basta con ver la película de Spike Lee Jungle Fever. 

Sin embargo la otra parte del mapa del amor es biológica. Los 
hombres son más visuales que las mujeres. Nosotras utilizamos otro 
tipo de información además de lo que vemos para determinar si un 
hombre nos resulta atractivo o no. 

Los hombres, por otro lado, construyen la parte biológica del 
mapa del amor con información visual. 

Hay tres indicadores que se observan en jóvenes heterosexuales 
de cualquier nacionalidad. Uno de ellos es que les atraen mujeres 
cuya cintura mide cerca del 70 por ciento del tamaño de su cadera. 
Esto se considera un rasgo universal de atracción. Las mujeres que 
tienen estas medidas son más fértiles, porque tienen un mayor nivel 
de estrógeno en comparación con la testosterona. También se 
embarazan con mayor facilidad, tienen menos abortos naturales, 
menos enfermedades crónicas y menos desórdenes de la 
personalidad. Es decir, los hombres buscan en una mujer señales de 
salud y fertilidad. 

Las mujeres también tenemos una programación biológica: nos 
atraen hombres altos y bien formados, a los que sin saberlo siquiera 
—programación genética obliga— percibimos como posibles padres 
de nuestros hijos, transmisores de unos genes saludables. 

Pero no todo es la programación genética. A muchas mujeres lo 
que más nos atrae son símbolos de poder en un hombre, puesto que 
nos han enseñado a buscar a un hombre que pueda proveer a una 
familia. Por eso tantas mujeres se casan con un hombre de poder y 
dinero pero acaban siendo infieles con alguien que no es rico pero sí 
responde a los imperativos de su instinto. 

Por último, algo más que influye en la selección de pareja, tanto 
en hombres como en mujeres, es la simetría física. Se ha 
comprobado que las personas con simetría física tienen mejor 
respuesta inmune. Las mujeres tienen más orgasmos y retienen 
mejor el esperma de parejas simétricas. Los hombres con mayor 
simetría física comienzan su vida sexual, en promedio, cuatro años 
antes, tienen más parejas y mayor número de relaciones 
extramaritales. Las manos, los pechos y las orejas de las mujeres son 
más simétricos en el momento que están ovulando. 

La simetría física es un indicador de salud y de poca endogamia. 
En cruces endogámicos (entre personas emparentadas) la simetría 


física se pierde. Por eso en grupos humanos con alto nivel de 
endogamia los rasgos no son simétricos. Esa es la razón por la cual 
los vascos tienden a tener orejas de soplillo y los judíos narices 
ganchudas. Ambas etnias, por razones diferentes, han sido 
históricamente proclives a la endogamia. Pero un individuo sano 
proviene de cruces no endogámicos. Cuando se cruzan individuos 
emparentados la tendencia a transmitir enfermedades vía genética 
es más alta. 

Por eso los Borbones eran hemofílicos (se casaban dos primos, 
ambos con el gen portador de la enfermedad) y los perros de 
pedigrí, que suelen ser resultado de cruzar a canes que están 
emparentados, son más propensos a desarrollar enfermedades 
digestivas, respiratorias o displasias de cadera. 

En conclusión, en la atracción física y selección de pareja 
influyen factores tanto biológicos, personales, como culturales. 
Desde pequeños, tanto hombres como mujeres, creamos nuestra 
propia imagen de la pareja perfecta, la cual se forma a partir de las 
personas significativas en nuestra infancia. Por otra parte, en 
general, los hombres se sienten atraídos por una mujer que refleje 
señales de fertilidad y salud, por lo que el físico es muy importante. 

Están programados de forma biológica. 

¿Y cuál es el problema de todo esto? 

Pues que el no ser consciente de esta programación y 
mezclarla con mitos nos puede acarrear muchos problemas. 

Por ejemplo: 

El hombre que se siente atraído por una mujer de forma 
arrolladora, llevado por la química del amor, pasado un tiempo 
descubrirá que la programación cultural se impone. Él puede 
desearla, pero su familia y su cultura le han enseñado a elegir otro 
tipo de mujer. Y así vemos a tantos hombres que en casa tienen a 
un tipo de mujer que se parece a su madre (tranquila, sumisa, 
paciente y mujercita de su casa) y fuera del hogar tiene amantes de 
otro tipo (mujeres que le despiertan un deseo sexual que su legítima 
no le despierta). 

O el caso de la mujer que se casa con un hombre con muy buena 
posición económica, el hombre que su familia quiere para ella. Pero 
después, irremediablemente, se siente atraída por otro. Para ilustrar 
este último caso me gustaría hablar de otra película. La novia[4], 


que es una adaptación de la obra de Lorca, Bodas de sangre. 

Reproduzco una escena. En la película se copia de manera casi 
literal este diálogo de la obra. La novia, recién casada, habla con 
Leonardo, su amor de juventud. 


Novia: (a Leonardo) ¿Llevas intención? 

Leonardo: "Ninguna. ¿Qué intención iba a tener? 
(Acercándose). Tú, que me conoces, sabes que no la llevo. 
Dímelo. ¿Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. 
Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la 
espina. 

Novia: ¿A qué vienes? 

Leonardo: A ver tu casamiento. 

Novia: ¡También yo vi el tuyo! 

Leonardo: Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mí 
me pueden matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que 
brilla tanto, escupe algunas veces 


La obra está inspirada en un hecho real acontecido en 1928, en 
el que una novia cuyo matrimonio había sido concertado, por 
imposición de la familia, con el hermano de su cuñado, se fugó con 
su primo. 

Lo que este diálogo cuenta es que en su día la novia no se pudo 
casar con Leonardo porque este era pobre, solo poseía dos bueyes y 
una mala choza. Por lo tanto la propia novia «amarra» un 
matrimonio con Leonardo. Lo casa con su prima, en un acuerdo de 
conveniencia, y así queda ella libre para casarse con el hombre que 
quiere su padre para ella, un hombre que va a heredar tierras. 
Porque ellos habían sido novios o algo parecido de chicos y, si él no 
se casa con otra, ella lo tiene difícil para casarse. Ya que en aquella 
época una mujer no podía romper un compromiso, pero un hombre 
sí. 

En esta escena queda claro que el matrimonio es de 
conveniencia: 


Padre: Buena cosecha de esparto. 

Novio: Buena de verdad. 

Padre: En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario 
castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo provechoso. 


Madre: Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada. 

Padre: (Sonriendo). Tú eres más rica que yo. Las viñas valen un 
capital. Cada pámpano una moneda de plata. Lo que siento es que las 
tierras..., ¿entiendes?..., estén separadas. A mí me gusta todo junto. Una 
espina tengo en el corazón, y es la huertecilla esa metida entre mis 
tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo. 

Novio: Eso pasa siempre. 

Padre: Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus viñas aquí y 
ponerlas en la ladera. ¡Qué alegría!... 

Madre: ¿Para qué? 

Padre: Lo mío es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto, 
¡que junto es una hermosura! 

Novio: Y sería menos trabajo. 

Madre: Cuando yo me muera, vendéis aquello y compráis aquí al lado. 

Padre: Vender, ¡vender! ¡Bah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si yo 
hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la parte del 
arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la hace buena, y 
como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo. 
(Pausa). 

Madre: Tú sabes a lo que vengo. 

Padre: SÍ. 

Madre: ¿Y qué? 

Padre: Me parece bien. Ellos lo han hablado. 

Madre: Mi hijo tiene y puede. 

Padre: Mi hija también. 

Madre: Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra más 
limpia que una sábana puesta al sol. 

Padre: Qué te digo de la mía. Hace las migas a las tres, cuando el 
lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados 
y puede cortar una maroma con los dientes. 

Madre: Dios bendiga su casa. 

Padre: Que Dios la bendiga. 


La novia se casa por conveniencia, pero cree que ama. Ella se 


siente atraída por su marido, el buen chico que su padre aprueba. 
Esa es su programación cultural. Pero no se puede oponer a su 
programación genética: desea a Leonardo. Se fía de lo que le dice su 
pituitaria. 


El dilema está expresado así: 


Novia: ¡Porque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia). Tú también 
te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y 


por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, 
tierra, salud; pero el otro era un río oscuro, lleno de ramas, que acercaba 
a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corría con tu 
hijo que era como un niñito de agua, frío, y el otro me mandaba cientos 
de pájaros que me impedían el andar y que dejaban escarcha sobre mis 
heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. 
Yo no quería, ¡óyelo bien!; yo no quería, ¡óyelo bien! Yo no quería. ¡Tu 
hijo era mi fin y yo no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró 
como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera 
arrastrado siempre, siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja 
y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos! 


Es decir: la novia expresa claramente su dilema. Del primero 
espera hijos, tierra y salud. O sea, estabilidad familiar, dinero. Pero 
el otro le atrae como un río oscuro, porque se siente atraída 
sexualmente. 

Otra película maravillosa, —Mustang[5] (que recomiendo 
encarecidamente, pues es de las películas más bonitas que he visto) 
nos explica cómo a día de hoy, en 2016, esos matrimonios 
concertados existen y se aceptan. 

Cinco hermanas que viven con su abuela y su tío tras la muerte, 
años atrás, de sus padres juegan en el mar con unos chicos el día en 
que comienzan las vacaciones de verano. La cámara nos muestra a 
unas chicas que están disfrutando de su adolescencia, entre risas y 
chapoteos. Aún niñas, ya casi con cuerpos de mujer. Al llegar a casa 
la abuela considera que su comportamiento ha sido indecente, por 
lo que ella y su hijo las recluyen en la casa. Será la última vez que 
disfruten de su infancia. Y así comienza una historia que nos 
recuerda a Las vírgenes suicidas o a La casa de Bernarda Alba, pero en 
turco. Las tres obras parten del mismo planteamiento. Un escenario 
cerrado de connotaciones claustrofóbicas. Un grupo de mujeres 
encerradas en una casa. 

La historia está narrada desde el punto de vista de la pequeña, 
que verá como sus hermanas van saliendo de la casa, casadas en 
arreglos de conveniencia acordados al margen de ellas. Cada una de 
esas cinco hermanas representa un modo de ver el mundo, una 
forma de sentir y de actuar. Tres de las niñas se rebelan contra lo 
que les imponen, pero una acepta lo que le viene dado. Ella 
entiende que se debe casar, y por lo tanto se casa. 

Nosotros creemos que en la España del siglo XXI nadie se casa 


por un acuerdo de conveniencia. Pero no es así. Yo he conocido 
muy de cerca casos en los que un hombre o una mujer rechazaron a 
la persona que amaban porque sabían que su familia no iba a 
aceptar ese matrimonio, y acabaron casándose por conveniencia. 
Por supuesto, esto sucede en clases muy altas. Pero a veces no. 

Imaginemos que Juani, del barrio de Orcasitas/La Mina/San 
Francisco/La Macarena... (piense usted en el barrio más 
desfavorecido de su ciudad) conoce a Borja, un chico de posibles, 
del barrio de Salamanca/ Pedralbes/Anbado/Nervión (piense usted 
en el barrio más pijo de su ciudad). ¿Tiene usted el escenario? 

Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo que se 
ama se desea, ni todo lo que se desea se ama, escribió Cervantes. 
Nuestro deseo desprecia y abandona lo que nos conviene para 
correr detrás de lo que nos enciende. Por eso todos vivimos muchas 
veces ese conflicto entre lo que nos conviene y lo que nos atrae. El 
problema es que amar sin deseo es como comer sin hambre. 

Ahora les cuento una historia real: una Juani que trabaja como 
stripper en la sex shop que hay debajo de mi casa, y de la que me 
hice amiga a base de vernos todos los días cuando ella entraba a su 
trabajo y yo salía del portal. Primero te saludas, al cabo de un año 
hablas: que qué bonito es tu perro, que si hace frío hoy. Además de 
su trabajo fijo en la sex shop, una agencia la contrataba de vez en 
cuando para que fuera a despedidas de soltero y saliera de una 
tarta. La chica es preciosa. No tiene un graduado escolar, no habla 
idiomas, su vocabulario es muy pobre, pero es lista y simpática. En 
una despedida de soltero conoce al Borja de turno: un chico con 
mucho dinero, de buenísima familia, pero bajito, con sobrepeso y 
acné. Imagine usted que Juani no está muy enamorada de Borja, 
pero Borja de ella sí. Y Borja la viene a buscar en su TT flamante y 
le hace unos regalos de escándalo. Flores, joyas, viajes caros. 

Usted ya sabe de sobra lo que va a pasar. Tanto la familia de 
Juani como sus amigas le van a insistir en que trate de «amarrar» a 
Borja como pueda. Le van a decir: «Mujer, no es tan feo. Un poquito 
gordo, vale, pero el hombre y el oso, cuanto más feo más hermoso. 
Y lo de las picaduras en la cara lo arreglas diciéndole que se deje la 
barba. Tú fíjate en lo que te quiere». Porque las amigas y la familia 
creen que regalos caros equivalen a amor, cuando en realidad solo 
equivalen a dinero. 


Y también sabe que la familia de Borja va a hacer todo lo posible 
por que no siga viendo a Juani, y que va a decirle todo tipo de 
cosas: «Ella está contigo solo por tu dinero» (es probable, pero él 
está con ella solo por su belleza), «Esa chica no te conviene» (le 
conviene tanto o tan poco como podría convenirle otra), etcétera. 

Y usted sabe también que hay dos finales posibles. 

A. Que Borja se case con Juani y que Juani acabe liada con 
cualquier otro mucho más guapo que Borja. 

B. Que Borja se acabe casando con la chica que su familia 
considere pero que se pase la vida echando de menos a Juani e 
idealizando su amor, y que al final Borja acabe en clubs de mala 
nota pagando por pasar ratos con chicas muy parecidas a Juani. 

Borja y muchos otros Borjas suelen sufrir, de paso, el «Complejo 
de la Madonna/puta». 

Todos hemos conocido alguna vez a ese macho muy macho que 
tiene una novia o esposa a la que le es sistemáticamente infiel pero 
a la que asegura adorar. O a ese señor al que le encanta repetir eso 
de «todas las mujeres son iguales, excepto mi madre y mi mujer, 
claro». Por no hablar del que se va a clubs de swingers pero no con 
su pareja, no, sino con una profesional que contrata para la ocasión. 
Y las prostitutas están hartas de recibir clientes que quieren que 
ellas les hagan lo que su mujer no va a hacerles, más que nada 
porque él nunca ha tenido valor para pedírselo a la legítima. 

Pues sí, este dilema tiene raíces muy antiguas: se constata muy 
frecuentemente en nuestro folclore lo que Freud en 1910 llamó el 
«Complejo de Madonna-prostituta», en el que se desdobla la figura 
femenina en una completamente «mala» y otra completamente 
«buena». 

Y lo decía el romance de ciego: 

«Huid, huid las mujeres / Que son dañosas culebras / Temamos 
todos a Dios / Y a la Virgen, Madre nuestra...». 

Al parecer, el autor no repara en que la Virgen es también una 
mujer. 


El complejo de la Madonna/puta 


El «complejo de la Madonna/puta» es un complejo que se crea en la 


psique de los varones a partir de su intrahistoria y su extrahistoria. 

O sea, de lo que viven en casa y de lo que les enseña la sociedad, 
frente al imperativo de lo que les dictan sus hormonas. 

Atrapado entre la dicotomía de la chica virginal («Madonna») y 
la «prostituta». 

Este dilema de muchos hombres se ha convertido en uno de los 
clichés más frecuentes en la ficción. 

El hombre se ve obligado a elegir entre chicas virginales y 
mojigatas, y mujeres sensuales y sexualmente entusiastas. 
Seguramente algunos pensarán que exagero, que eso ya no es así y 
que las chicas ya pueden hacer lo que deseen sin que nadie las 
juzgue y los chicos pueden elegir a quien deseen (nunca mejor 
escrito lo de «desear»). Pero no es así: las indicaciones sociales, 
siempre sutiles e invisibles, pero muy perceptibles, están ahí. 

Las mujeres se encuentran con un dilema muy grande: si te 
pasas de santa eres una mojigata aburrida e invisible a ojos de la 
sociedad. Y si te vas al otro extremo, te pondrán de puta para 
arriba. 

Y así, si no quieren caer al precipicio social, las chicas se ven 
obligadas a andar haciendo equilibrios por una fina cuerda sobre el 
abismo. ¿Con cuántos chicos es aceptable haberse acostado antes de 
casarte con el «definitivo»? ¿A partir de qué punto el escote deja de 
ser elegante y empieza a ser de putón? ¿Cuánto maquillaje es 
demasiado maquillaje? ¿Cuándo es demasiado corta la falda? 

Yo recuerdo que cuando era joven las amigas de mi pandilla 
tenían una cifra mágica. Si un hombre les preguntaba cuántos había 
habido antes, la respuesta siempre era «tú eres el tercero». Decir «el 
segundo» era peligroso porque se compararían siempre con el 
anterior. Y decir «el primero» no iba a colar. 

Mis amigas eran bastante abiertas y en Madrid residían entonces 
dos millones de personas. Si una sabía moverse por los ambientes 
adecuados, no había peligro de que el susodicho supiese con quién 
habías estado antes. Nosotras vivíamos en las afueras de la ciudad, 
y solíamos movernos por el centro. Teníamos mucho ojo en no ligar 
nunca con chicos de la misma pandilla o que pudieran conocerse 
entre sí. En Bermeo sucedía lo mismo. Se ligaba en fiestas de Bilbao 
para que los del pueblo no pudieran tener constancia de lo que una 
hacía. 


Hace ya un buen puñado de años, una cantante con un solo éxito 
(one hit wonder, en inglés), llamada Meredith Brooks, daba con el 
quid de la cuestión de toda esta historia: la realidad es que somos 
un conjunto de cosas a menudo opuestas entre sí, y se puede ser 
muchas cosas a la vez. «I'm a bitch, Pm a lover / Pm a child, Pm a 
mother / 'm a sinner, P'm a saint / I do not feel ashamed»[6]. Pero 
muchos hombres no lo saben, y se quedan atrapados entre la 
Madonna que tienen en casa y la puta a la que buscan fuera. 

Antonio Machín lo dejaba muy claro en su famosísimo bolero 
«Corazón Loco»: 

«Aquí va mi explicación, pues me llaman sin razón corazón loco. 
Una es el amor sagrado compañera de mi vida. Esposa y madre a la 
vez, y otra es el amor prohibido, complemento de mis ansias y a 
quien no renunciaré». 

La idealización es la supervaloración afectiva inconsciente de 
personas y situaciones. Es decir, uno sobrevalora a una persona. El 
que sufre el complejo de Madonna /puta normalmente idealiza a la 
que entiende como santa, que nunca va a poder ser tan santa como 
él cree. La idealización sirve para mantener a distancia a las 
personas: la santa es tan santa que el hombre en realidad ni la toca, 
y la puta lo es tanto como para que no la integre en su vida 
(disociación Madonna-prostituta). 

Pero tarde o temprano, casi siempre, la figura se desploma y con 
ella las vanas ilusiones neuróticas. Los ídolos tienen pies de barro y 
se derrumban sobre quienes los han erigido. Más de uno y más de 
dos se han enterado de que la santa no era tan santa cuando ella les 
ha dejado por otro y de paso se ha llevado la casa, los niños, una 
pensión compensatoria y la mitad de lo que había en las cuentas. 

Ismael (que aparecerá de nuevo más tarde explicando su vida 
como «putón soltero») me aclara: 


«Completamente de acuerdo, pero yo también añadiría la versión Madonna- 
putón-maricón, en hombres pero que “muy hombres”, y “muy casados” pero 
que “muy casados”, que buscan placeres ocultos con hombres. Bueno..., 
ocultos para ellos porque yo no sé dónde está lo oculto. Y nos buscan para que 
nosotros hagamos cosas que una mujer no le puede hacer. Pero, claro, luego 
te los encuentras por la calle con su mujer y, vamos..., ni te saludan». 


Ashley Madison o por qué no existe el complejo de 
Madonno/chapero 


¿Se da el caso contrario? Es decir, ¿existe el complejo Madonno/ 
chapero? 

No de manera tan generalizada. 

Todos conocemos a una mujer casada con un hombre fiel y 
bueno que le pone los cuernos con un canalla. Pero está 
comprobado que las mujeres cuando tienen un amante de larga 
duración tienen más tendencia a dejar al marido, y que las mujeres 
casadas no suelen tener numerosos amantes, al contrario que los 
hombres casados, que sí las tienen. Esto te lo puede confirmar 
cualquier psicoterapeuta o abogado especializado en matrimonial. 
Por eso el negocio de la prostitución femenina para hombres es 
enorme, mientras que el de la prostitución masculina para mujeres 
es prácticamente inexistente. 

Esta diferencia saltó a la luz con el hackeo de la web Ashley 
Madison. Casi todos sus clientes eran hombres. Apenas había 
mujeres y, cuando las había, eran profesionales. 

Se supone que la web Ashley Madison pone en contacto a 
hombres y mujeres que están casados y quieren ser infieles. 

Supongamos que tú eres un hombre casado que quiere tener una 
aventura y quieres conocer a una mujer casada que quiere tener una 
aventura. 

Te apuntas a la web. Y pagas, por supuesto. 

Y te llegan correos, muchos correos, mogollón de correos. Pero 
no tienes ninguna aventura. No aparece esa mujer desesperada por 
conocer hombres. Te llegarán muchos correos de chicas muy guapas 
y más que dispuestas a tener una relación contigo. 

Eso sí... Siempre y cuando les pagues por ello. 

Es ahí cuando decides que quieres que borren tu perfil. 

Te cobran diecinueve euros por la broma. 

Sí, señores, los usuarios que quieren abandonar esta página 
tienen que pagar diecinueve euros ya que la página sigue en 
posesión de sus datos personales y fotografías. Por supuesto, 
muchos de ellos pagan. No sea que de alguna manera antes o 
después su foto en bolas y el recuento de cuáles son sus fantasías 
amorosas acabe llegando a su señora, que Internet lo carga el 


diablo. 

Porque el infiel que se ha inscrito en la página no ha tenido a 
bien leerse de cabo a rabo los términos y condiciones generales. En 
ellos aceptas lo referido al borrado de tus datos previo pago. Y te 
dejan muy claro que si no pagas se quedan cuatro años con tus 
datos. Pero por supuesto la lujuria ciega y, llevado por el furor 
hormonal, el infiel tipo no se lee tan interesantes advertencias. 

Pero es que además, y como pasa en tantas webs de este tipo, si 
cometiste el error de pagar con tarjeta de crédito, vas a descubrir 
que la suscripción se renueva aunque tú no lo desees, y que 
conseguir que no se renueve es tan difícil como conseguir darte de 
baja en una compañía telefónica. Me sé de más de un caso de 
incauto gañán que tuvo que anular la tarjeta de crédito para que le 
dejaran de cobrar la suscripción a Ashley Madison. 

El hacker o los hackers que han atacado la web de Ashley 
Madison parecían estar un poco cabreados con este sistema. 
Probablemente existen treinta y siete millones de incautos que han 
abierto un perfil. No todos han pagado por ello. Primero abres el 
perfil, luego te piden dinero si quieres poder mensajearte con 
mujeres. Muchos hombres abren un perfil, pero no pagan. Por lo 
tanto no estamos hablando de treinta y siete millones de usuarios, 
sino de treinta y siete millones de perfiles. Y no se sabe cuántos de 
ellos son falsos o no. 

Puede que unos cuantos millones de hombres hayan contratado 
los servicios de una profesional vía Ashley Madison. Y sí, damos por 
hecho que son infieles. Pero no hay tantos perfiles femeninos. La 
mujer que quiere ser infiel a su marido no suele buscar un amante 
en una web de contactos. Lo encuentra en el trabajo, en la calle, en 
Facebook..., pero en general no se lía con un total desconocido. 

En fin, así es la historia. Conservar la ingenuidad es una señal de 
fortaleza, pero conservarla hasta el extremo de abrirse un perfil en 
Ashley Madison lo es de total estupidez. Sí, cierto, la santa 
ingenuidad del instinto es la única verdad, la única certidumbre que 
el hombre puede tener a su alcance en esta ilusoria vida, en la que 
las tres cuartas partes de nuestros males nos vienen de la razón. 
Pero existe una cuarta parte de nuestros males que la razón puede 
evitar. 

La razón nos dice algo muy simple: las mujeres son tan 


infieles como puedan serlo los hombres, sin la menor duda, 
pero las mujeres no hemos aprendido a separar amor y sexo. 

Mientras que muchos hombres casados tienen una mujer en 
casa y luego van buscando amistades de una noche que les 
proporcionen sexo, sin la más mínima intención de romper la 
pareja, este comportamiento es raro en las mujeres. 

Es una simple cuestión de socialización. De lo que la 
sociedad nos enseña a hacer, y aprueba como legítimo. 


El mito del matrimonio o de «vivir juntos», frente a la verdad 
de que muchas parejas no necesitan convivir para ser pareja 


Cuántas veces habremos escuchado esa frase de que «la convivencia 
mata el amor». Mi experiencia ratifica que el mito es cierto. Sobre 
todo para las mujeres. Muchas mujeres y hombres españoles hemos 
sido criados en hogares machistas en los que las mujeres barríamos, 
hacíamos las camas, poníamos lavadoras, cocinábamos... y los 
hombres no hacían absolutamente nada. Al crecer, muchas de 
nosotras nos hemos ido a vivir con señores que esperaban, por lo 
tanto, que nosotras barriéramos, hiciéramos las camas, pusiéramos 
lavadoras, o cocinásemos, porque ellos no sabían hacerlo. 

Algunas han optado por contratar una asistenta. Pero otras no 
pueden pagarla. Y se desesperan cuando ven que tienen que hacer 
doble jornada de trabajo. Primero en la oficina, luego en casa. Que 
el peso de todas las responsabilidades de la casa (hijos incluidos) 
recaiga en una sola persona (en la amplia mayoría de los casos, las 
mujeres) suele ser un punto de fricción enorme, en especial cuando 
ambos trabajan fuera del hogar. En realidad el compañerismo es la 
base más sólida para que una pareja funcione sobre ruedas. Y los 
compañeros comparten deberes y responsabilidades. 

En generaciones más jóvenes el problema es que ni él ni ella 
saben hacer nada. Han crecido en hogares en los que mamá o la 
asistenta lo hacían todo, y cuando salen de casa ni siquiera conocen 
el programa de la lavadora. Entonces se empiezan a reprochar el 
uno al otro el desastre doméstico, porque echan de menos la 
comodidad del hogar de los padres. Hombres y mujeres felices, que 
durante años llevaron adelante noviazgos muy apasionados, un 


buen día deciden irse a vivir juntos y entonces, como por arte de 
magia, pierden mutuo interés. 

Psicólogos y sexólogos concuerdan: la convivencia es un desafío 
a superar que solo se resuelve con amor, tiempo y paciencia. Lo 
cotidiano, que asesina a lo inesperado, y el estrés derivado de 
pensar que cada día te espera la misma rutina destrozan todos los 
mitos y fantasías del enamoramiento. 

Nadie puede idealizar a la persona con la que comparte cuarto 
de baño. 

Lo cierto es que, de pronto un día, dos personas que hasta ese 
momento solo se veían cuando tenían ganas, pasan a compartir 
todo: tiempo, espacio, intimidad, costumbres... y se asustan. 

De repente, cosas que hasta entonces se hacían en privado ya no 
se pueden ocultar. Por ejemplo, eructar, tirarse un pedo, 
masturbarse. Es lo primero que nos viene a la cabeza. Pero hay 
otros puntos de ajuste menos obvios. En mi caso, por ejemplo, yo 
soy una persona a la que le cuesta mucho dormir. Me muevo mucho 
en la cama, y me molesta compartirla con alguien. Tampoco 
soporto que la gente ronque. Y no quiero repartir el espacio de mi 
cuarto, que está lleno de libros hasta las paredes. 

En otros casos, hay quien se da de bruces con la realidad, sobre 
todo en casos de parejas muy convencionales. 

Cuando no vivían juntos, él siempre vio a su novia maquillada, 
peinada, perfumada y encaramada sobre unos tacones, y de pronto 
la tiene que conocer tal y como es, sin afeites ni trampantojos. Y a 
ella le pasa algo parecido. Cuando eran solo novios ella no sabía 
que cada noche él se quedaba enganchado a la PlayStation hasta la 
una de la mañana pues cuando pasaban la noche juntos siempre 
hacían el amor. 

Desde que viven juntos, la frecuencia de sus relaciones sexuales 
cae como las acciones de Volkswagen tras el escándalo ambiental. 

Cuando los neurotransmisores dejan de hacer su trabajo y se 
pasa la pasión, hay que tener claro que el conflicto y las peleas son 
normales, que son una consecuencia normal de la convivencia. 

Pero vivimos en una sociedad que no tolera la frustración ni 
valora el sacrificio. Muchas veces la pareja no funciona o bien 
porque los dos miembros tienen un nivel de frustración mínimo y a 
la primera discusión deciden romper o porque ninguno de los dos 


quiere ceder. 

La concepción social del matrimonio ha cambiado enormemente 
a lo largo de la historia. Hasta el romanticismo, especialmente con 
la revolución industrial, el matrimonio no tenía nada que ver con el 
amor. En las clases altas se concebía una especie de sociedad para 
incrementar o mantener el patrimonio. Y en las más bajas, el 
hombre se aseguraba una «buena mujer» que cuidara de su hogar y 
le diera hijos. No necesariamente debía amarla, ni ella a él. Pero a 
partir de la llegada del amor romántico hemos pasado a creer que 
un matrimonio debe basarse en una mezcla de deseo, amistad, 
complicidad profunda y embobamiento, y a quedarnos con esa 
imagen de un tipo de literatura y de cine en el que el final llega 
cuando la pareja enamorada, tras de mil vicisitudes, se casa. Pero, 
¿después qué? 

El problema muchas veces está en que nos olvidamos de pensar 
analítica y racionalmente en algo tan importante como la pareja. 

Por eso muchas parejas establecen un acuerdo de vivir 
separados, cada uno conservando su espacio, propiedad y criterio 
ante determinadas situaciones. Sustituyendo la agotadora 
convivencia por un regreso al principio de la relación, a esa pasión 
consumida tras la decisión de convivir. 

Exigencias de convivencia cotidiana, como el cuidado y crianza 
de los hijos, las peleas constantes, los reproches mutuos, las 
semanas sin acercamientos sexuales ni tiempo para sí mismo(a), la 
falta de comunicación... van generando que las relaciones de pareja 
se vuelvan monótonas. Por eso los especialistas en terapia de pareja, 
al atender a personas con crisis matrimonial, escuchan las mismas 
frases repetidas una y otra vez: necesito mi espacio, me tiene 
cansada(o), ya no se comporta como cuando éramos novios. 

En años recientes, muchas personas han elegido una opción 
alternativa para evitar, en la medida de lo posible, las crisis 
ocasionadas por vivir bajo el mismo techo. Se trata de una 
tendencia reciente conocida como «Viviendo juntos pero separados» 
o Living Apart Together (LAT). Consiste en mantener una relación 
monógama, seria y estable —con todo lo que conlleva—, pero sin 
compartir domicilio. Es una manera de evitar la rutina y mantener 
cierta individualidad e independencia que en muchas ocasiones no 
se da (o no se sabe cómo alcanzar) en la convivencia diaria. 


El LAT también aporta una menor dependencia hacia la otra 
persona, y así se crean nuevas parejas que no se dejan definir por el 
pensamiento de «estar juntos toda la vida» o «solo contigo me siento 
bien y realizada». De este modo, los amantes del siglo xxI nos 
sentimos más independientes, menos dependientes pero 
conservando el deseo por el otro. 

Esto no significa renunciar a la fidelidad necesariamente: a veces 
sí, y a veces no; se trata de un pacto en el que la pareja decide lo 
que quiere. Por otra parte, como veremos más adelante, muchas 
parejas que viven juntas se son infieles. Muchas personas que viven 
separadas se aman profundamente y mantienen relaciones estables 
basadas en la confianza y la sinceridad. Comparten intereses 
comunes, vacaciones, actividades, vida familiar y a veces hijos, pero 
mantienen su vida personal, eligen no estar con su compañero(a) 
cuando no lo desean y separan gastos. 

A escala mundial esta tendencia va en aumento. En Reino Unido 
se calcula que 2,2 millones de personas viven bajo este esquema, en 
Estados Unidos son 1,7 millones, en Canadá alcanza al 8 por ciento 
de la población adulta. 

Las personas que viven en pareja pero en domicilios separados 
desean contar con un espacio propio, donde puedan vivir según sus 
propias reglas y recluirse las veces que quieran. Disfrutan de 
encontrarse con sus parejas, y compartir la cama las veces que 
tengan ganas. Suelen pensar que la rutina y el trato diario obligado 
desgastan la relación, y por eso deciden vivir separados. Valoran los 
deseos personales, la independencia, la sensación de libertad, la 
idea de elegir los momentos de encuentro con la pareja. Creen que 
el hecho de tener un espacio propio fomenta el autoconocimiento y 
el crecimiento personal. 

Ahora muchas personas eligen concentrarse en sus 
necesidades individuales. Se nos dice a menudo que la 
convivencia requiere esfuerzo y sacrificio, lo cual es cierto. Por 
eso muchos no quieren pasar por ese esfuerzo y sacrificio. Hay 
quien lo llama egoísmo, pero otros lo llaman sensatez. 

Hasta hace unos años este tipo de parejas estaban constituidas 
por personas que venían de un fracaso matrimonial y estaban 
escaldadas por el drama de la separación. En muchos casos, se 
elegía esta opción cuando un miembro de la pareja, o los dos, 


tenían hijos de anteriores matrimonios que no aceptaban a la nueva 
pareja de su padre o su madre. Pero a día de hoy hasta las parejas 
primerizas tienden a formar vínculos de no convivencia, porque 
entienden que es la única manera de seguir manteniendo su 
identidad personal, sin necesidad de defenderla cada día a capa y 
espada. 


El mito de la pasión eterna frente a la verdad de la caducidad 
de la pasión 


Tener relaciones sexuales durante toda la vida (el amor eterno) con 
una misma única persona no siempre, o casi nunca, es tan 
satisfactorio como dicen las películas. 

En primer lugar, porque las personas  evolucionamos 
sexualmente a través de los años, y por mucho que ames a tu pareja 
no siempre evolucionas en la misma dirección. 

En segundo lugar, porque una sola persona difícilmente puede 
cubrir todas las fantasías sexuales. Y si lo intenta corre el riesgo de 
convertirse, o convertir al otro, en uno/a esclavo/a sexual. 

Y en tercero, porque hay algo que una pareja de largo recorrido, 
por pura definición, no puede ofrecer: la novedad. Y la novedad, en 
términos sexuales, puede ser muy atractiva. 

En el año 2007 Gabriele Pauli, del partido ultraconservador 
alemán Unión Socialcristiana de Baviera (CSU), propuso la idea de 
instituir contratos matrimoniales de siete años (renovables si las dos 
partes estaban de acuerdo). Y así se abrió en Austria el debate sobre 
la posible fecha de caducidad del amor. Diversos organismos, desde 
su propio partido a defensores a ultranza del amor romántico, 
estaban en contra de la medida. La propia Gabriele Pauli (dos veces 
divorciada) afirmaba que lo que le gustaría es encontrar el amor 
para toda la vida, pero que, si no, su propuesta le parece sensata. 

En cualquier caso, se suele decir que la primera crisis 
matrimonial seria sobreviene a los siete años. No por casualidad la 
película de Billy Wilder que en España se tradujo como La tentación 
vive arriba tenía como título original The Seven Years Itch (La 
urticaria del séptimo año). 

No son siete exactamente. En realidad, los expertos hablan de un 


tiempo comprendido entre los cuatro y los siete años. La explicación 
a esa revolución es tanto antropológica como biológica. 

Las teorías antropológicas afirman que nuestros antepasados 
formaban una pareja porque la cría humana tarda mucho tiempo en 
ser independiente y necesitaba en sus primeros años de vida a dos 
adultos para hacerse cargo de sus necesidades: uno que la cuidara y 
otro que buscara alimento. Cuando la criatura llegaba a los tres 
años ya no era necesario que hubiera dos personas ocupándose, así 
que, a no ser que se tuviera otro hijo, no hacía falta que la pareja 
siguiera junta. La cría de tres años ya puede andar, y su madre no 
tiene que cargar con ella a todas horas. 

Es decir, la programación se inicia cuando la pareja empieza a 
copular. Entonces hay un desbordamiento de hormonas que 
provocan el enamoramiento. Esas hormonas se siguen desbordando 
durante cuatro años más o menos. 

Porque la Madre Naturaleza no calcula que vas a tomar la 
píldora o a ponerte un Diu. La Madre Naturaleza espera que pronto 
te quedes embarazada, y os programa a los dos para que estéis 
juntos durante la crianza del niño. La Madre Naturaleza, por cierto, 
no calcula que vayas a destetar al niño antes de los tres años, tal y 
como se hace actualmente. Piensa que tal y como hacían tus 
antepasadas, lo criarás de tus pechos durante tres años, y por lo 
tanto no te volverás a quedar embarazada, porque la lactancia 
inhibe la ovulación. Después, ya tendrás otro hijo de otro varón 
diferente, o eso cree la Madre Naturaleza. 

La Madre Naturaleza no cree en la fidelidad a largo plazo. 

Y dentro de ese periodo de tiempo la Madre Naturaleza 
estableció una serie de fases: la lujuria, la atracción y la unión, 
que definirían las etapas de amor. 

La primera, la lujuria, o sea, el deseo sexual, sería producto de la 
testosterona. 

La segunda, el enamoramiento, tendría que ver con los niveles 
bajos de serotonina y con la dopamina, el neurotransmisor que se 
relaciona con la sensación de bienestar. De hecho si a una rata le 
inyectas dopamina, se «enamora» inmediatamente de la rata de sexo 
opuesto que tenga delante. 

Y en la tercera fase, la de unión estable, entrarían en juego la 
oxitocina, esencial también a la hora de establecer el vínculo entre 


la madre y el recién nacido, y la vasopresina. 

La atracción sexual no es eterna, y en muchos casos ni 
siquiera el amor de pareja lo es. 

Una pareja que ha pasado por todas las fases (lujuria, atracción 
y amor) durante cuatro años y que finalmente ve cómo su vínculo 
sexual muere puede tener muchas cosas en común. Una casa, unos 
hijos, un proyecto de vida, una historia compartida. Pero en otras 
ocasiones todo eso no sirve para unirlos. Cada uno va 
evolucionando hacia intereses diferentes. Ella cada vez es más 
casera; él se apunta a un club de senderismo y quiere pasar los fines 
de semana triscando de risco en risco cual cabra montesa. O él es el 
casero y ella la que se apunta a retiros espirituales en la sierra. O a 
él le interesa cada vez más ir al teatro y ella no lo soporta. Y al final 
comparten una casa y poco más. 

Uno de mis mejores amigos, con el que cofundé un cine club, 
mantiene una relación así. Conoció a su mujer cuando ambos tenían 
catorce años. Llevan casados desde los veinticinco. Pero ya hace 
años que llevan vidas separadas. De hecho, yo nunca he conocido a 
la mujer de Pol hasta el punto de que he llegado a creer en alguna 
ocasión que ella no existía. Pero Pol lo explica muy claramente: 


«Ella es muy casera y tiene poco interés por la cultura. O al menos, no tanto 
como yo. 

Se duerme en el teatro y en los conciertos de música clásica, y las películas 
las ve en casa. A ella le apasiona la jardinería, que a mí me aburre 
soberanamente. Cuando éramos jóvenes, teníamos cosas en común. Estábamos 
en la misma pandilla, salíamos a los mismos sitios. Cuando llegaron los niños 
la crianza de nuestros hijos nos mantuvo unidos. Ahora en realidad casi no 
nos vemos. Pero los dos estamos bien así. Yo me he acostado con otras 
mujeres, lo reconozco, pero nunca me he enamorado de otra. En cuanto a ella, 
no sé si ha estado con otros y nunca se lo he preguntado. A su edad, la verdad 
es que me extrañaría que me dejara por otro, eso nunca me lo he planteado. 
Es como si me dijeras que mi madre va a dejar de ser mi madre o mi hermano 
mi hermano, pues lo mismo. Nosotros somos familia, ya estamos unidos para 
siempre, como si tuviéramos la misma sangre. Ya sé que la gente no entiende 
lo mucho que nos queremos, pero nos queremos. Aunque ya no haya sexo 
entre nosotros, hemos pasado treinta años juntos y nos entendemos muy bien. 
Yo no me puedo imaginar viviendo con otra persona. En cuanto a lo de la 
pasión, por supuesto que entre nosotros no hay pasión, pero eso no quiere 
decir que no haya amor». 


Ligando por móvil: Tinder, Grindr, Wapa... 
Una radiografía de los problemas de las parejas 
modernas 


En la asignatura de opinión pública nos enseñaban que las 
encuestas no son del todo fiables porque la opinión del encuestado 
depende mucho del contexto. El encuestado puede mentir si cree 
que su respuesta no va a ser anónima. Además, conseguir una 
muestra representativa es difícil. Hacen falta al menos mil 
encuestas. Por eso se me ocurrió la idea de contactar con hombres y 
mujeres vía apps de móvil. La gente que se abre un perfil en una 
app para ligar suele ser anónima, y es fácil hablar con mil personas 
en menos de un mes. Así que, esforzada y aguerrida, me abrí varios 
perfiles y usé los de mis amigos. 

Mi investigación se centró en las tres apps de móvil más 
utilizadas en España: Tinder, para heteros (aunque también lo usan 
gays y lesbianas), Grindr, para gays; y Wapa, para lesbianas. 

Los resultados me ayudaron mucho a entender por qué en 
los últimos años las relaciones sexo-afectivas en el mundo 
occidental se han hecho tan complicadas y caóticas, por qué 
tanta gente se ha desmarcado o se está desmarcando de las 
relaciones de pareja tradicionales. Y sobre todo me ayudaron, 
y espero que le ayuden a usted, a entender un poco lo 
diferentes que son los conceptos de la relación entre hombres y 
mujeres, y entre heteros, gays y lesbianas. Solo «ayudaron». No 
sé si aclararon algo definitivamente. 

Porque queda claro que —oh, paradoja—, en el mundo de 
las relaciones, nada está claro. 


Las relaciones sexuales y afectivas entre 
heterosexuales 


¿Quién no tiene un amigo que en sus ratos libres descarta o acepta 
posibles candidatos con un swipe? Tinder se ha convertido en una 
de las aplicaciones para «ligar» (eufemismo de follar) más populares 
del mercado. Su número oficial de usuarios se desconoce pero se 
supone que al menos son cincuenta millones de usuarios activos. 
Según IAC (que es la compañía fundadora de Tinder y matriz de la 
app) cada semana se registran un millón de personas en todo el 
mundo. 

Tan solo en un día, Tinder registra doce millones de matches. 

El usuario promedio de Tinder se conecta once veces al día, que 
en total son alrededor de noventa minutos. Cada vez que los 
hombres se ponen a usar la app están 7,2 minutos; mientras que las 
mujeres lo hacen durante más rato: 8,5 minutos. 

Las mujeres solo dan like al 14 por ciento de lo que ven; el 46 
por ciento de los hombres aceptan lo que ven. Por eso Tinder ha 
creado un superlike. Como los hombres aceptan todo lo que ven, las 
mujeres no valoran haber recibido un like. Así que Tinder crea el 
superlike: los hombres solo pueden utilizar uno al día. Y si recibes 
un superlike ya te puedes considerar especial para esa persona. 
Bueno, no tú. Tu foto. Es tu foto la que le ha gustado. A ti no te 
conoce de nada. 

Ya se ha lanzado la versión de pago, Tinder Plus. 

Y, atención: Tinder cotiza en bolsa. 

El grupo acumula ya una subida anual del 21 por ciento. 

Tinder Plus ha funcionado mejor de lo que los directivos 
esperaban. En el primer mes habían llegado a las doscientas 
cincuenta mil suscripciones en todo el mundo, lo que supone un 
ingreso de tres millones de dólares. Además, la app está tratando de 
lograr beneficios a través de la inserción de publicidad que podría 
dejar unos ingresos de setenta millones de dólares en 2016. 


Usuarios con pareja 
Un estudio de The GlobalWeblIndex reveló que el 42 por ciento de 


los usuarios de Tinder no están solteros. En otro estudio he visto 
que era un 47 por ciento. Yo calculo que en realidad hay más. 


¿Que por qué lo sé? Simple. En cuanto tengo alguna duda les 
pido que me den algún dato para localizarles: perfil de Twitter, 
Instagram, Linkedin. «No uso redes sociales», me responden. Ya, 
pero te has sabido abrir una cuenta en Tinder, lo que exige una 
cuenta de Facebook. Y yo te creo... (Modo irónico on). Así que les 
voy contando que en realidad tengo pareja, pero que me va muy 
mal, y que solo he entrado para ver lo que hay, que no estoy muy 
segura de querer quedar, que me da miedo lo que pueda pasar. La 
respuesta, siempre, es la misma: «No te preocupes, yo también 
tengo pareja». 

Ah, claro. Que yo no le había dicho a usted que tengo perfil en 
Tinder. Lo tengo. Eso sí, no lleva mi foto. Pero alguna lista ha usado 
un perfil que sí lo lleva, con lo cual hay amigos que me dicen que 
han chateado conmigo por Tinder. No. 

Queridos, si chateáis con mi foto, me toca citar a Mari Trini: 

Sí..., NO..., ¡ESA NO SOY YO! 

Claro, esto nos lleva a otro tema: el de los perfiles falsos. Algún 
incauto me ha dicho que no los hay porque Tinder se conecta con tu 
perfil de Facebook. Anda que no es fácil hacerse un falso perfil de 
Facebook. Y sí, también he encontrado falsos perfiles de Facebook 
con mi nombre y foto. 


Prostitución en Tinder 


Symantec informa de que en los últimos meses Tinder ha visto un 
alza en el número de perfiles dedicados a ofrecer servicios sexuales 
o pornografía a los usuarios. 

Los perfiles incluyen servicios como GFE, que en inglés es el 
acrónimo para Girlfriend Experience, algo así como «Vive la 
experiencia de tener una novia» (eufemismo de prostitución). Por 
esa bonita experiencia llegan a cobrar hasta cien dólares por hora. 
El perfil incluye varias direcciones web en las que el usuario puede 
ponerse en contacto para preguntar por los servicios. 

A la que escribe le han ofrecido dinero no una sino varias veces. 
Siempre se lo ofrecían ejecutivos en viaje por Madrid o Barcelona. 

¿Que cómo me ofrecían dinero? Me lo han preguntado muchas 
veces, seguro que os da morbo. Bueno, el tipo en cuestión me decía 


que estaba en Madrid o Barcelona por viaje de negocios, 
charlábamos. Yo hablo inglés y francés tan bien como español. 
Teníamos una conversación de muchas risas y me preguntaban a 
qué sitios se podía ir en Madrid o Barcelona. Se lo decía. Entonces 
me decían que me querían invitar. Yo les explicaba que estaba 
chateando pero que en realidad no estaba interesada en quedar. Y 
ahí empezaban a ofrecer dinero. Y cuanto más distante me ponía 
yo, más ofrecían. Así de simple. 

De casualidad, antes de ponerme a escribir este libro, conocí a 
una chica que se prostituye a través de Tinder. Aunque ella no diría 
que lo suyo es prostitución. Pero dejémosle hablar a ella: 


«Todo empezó hace unos dos o tres años cuando todavía no había Tinder. Yo, 
como sabes, trabajo como modelo y actriz, pero mi trabajo apenas me da para 
vivir. Ahora mismo actúo cada fin de semana en una obra en Barcelona, de la 
que saco sesenta euros por noche. Es decir, cada mes cuatrocientos ochenta 
euros. Nada más. A veces me llaman para hacer una publi y puedo cobrar mil 
o mil quinientos euros. Hay meses en los que no trabajo en nada. Mi piso me 
cuesta quinientos euros. Y luego está la luz, el agua, la comida, la ropa... En 
fin, que, como comprenderás, no da para vivir. 

Hace dos años, como te digo, llevaba tres meses sin pagar el alquiler y 
desesperada llamé a mi repre para decirle que me buscase algo, lo que fuera. 
Ella me dijo que me podía poner en contacto con un señor que estaba 
interesado en cenar conmigo, y que si había algún otro tipo de oferta, eso 
sería asunto mío. Yo entendía muy bien lo que me estaba proponiendo. No 
sabía si querría aceptar o no. Quedé a cenar con el señor. Era un hombre 
correcto, bien vestido. No era muy guapo pero tampoco era horroroso. Al 
final, acabamos en su hotel y me llevé trescientos euros, ya te digo. Me sentí 
fatal al día siguiente, pero necesitaba el dinero. 

Cuando salió Tinder me di cuenta muy pronto de las posibilidades. Igual 
que me cuentas tú, enseguida me contactaban hombres proponiéndome 
dinero. En poco tiempo, aprendí a moverme por la aplicación. En preferencias 
de búsqueda he marcado hombres de más de cuarenta años. El resto más o 
menos, O sea, como que viene hecho. Yo suelo quedar a tomar un café con 
ellos y evalúo. No me voy con cualquiera. Tiene que haber un mínimo de 
atracción sexual. Quedo siempre en sitios públicos. Y si decido irme con ellos, 
exijo ir siempre en taxi y a un hotel, nunca me quedo completamente a solas 
en lugares desiertos, por si acaso. En una ciudad como Barcelona, me he 
acabado especializando en extranjeros que vienen aquí en viaje de negocios. 
La mayoría están casados y no buscan solo sexo. O sea, muchos quieren una 
acompañante. Alguien que les enseñe la ciudad, que les lleve a restaurantes, 
de copas. En algunos casos me han pagado solo por eso, no han buscado sexo 


después. Y he conocido a gente muy interesante. 

No me considero una prostituta, más bien una acompañante. O sea, yo 
elijo con quien me voy y nunca pido una cantidad por adelantado. Espero a 
que ellos me la ofrezcan, que me ofrezcan un regalo. No es algo que pretenda 
hacer toda la vida, pero de momento así me va bien. Puedo ganar entre mil y 
tres mil euros al mes. En verano me quedo siempre en Barcelona porque es el 
mes en el que más dinero hago. 

En todo este tiempo no he tenido parejas tradicionales porque sé el 
problema con el que me voy a encontrar si les cuento la verdad, y tampoco 
quiero mentir. Por otra parte, el hecho de que casi todos los hombres con los 
que me relaciono sean casados me ha hecho convertirme en una escéptica. Yo 
ya no creo en la pareja tradicional. 

No quiero seguir haciendo esto toda la vida. Como he visto que como 
modelo y actriz no voy a durar mucho, ahora estoy siguiendo un módulo de 
contabilidad y cursos de idiomas, que, por cierto, me vienen muy bien para lo 
del Tinder. Antes o después me buscaré un trabajo en una oficina, y dejaré 
esto. De momento no. O sea, ahora estoy bien así y me da para vivir bien y 
poder seguir haciendo teatro». 


Esta chica dice que no se considera una prostituta. Y la verdad 
es que es difícil definir el límite entre lo que es prostitución y lo que 
no lo es. Una amiga mía, profesora de baile, comió gratis durante 
un mes gracias a Meetic. Ella es una mujer bellísima, así que su 
perfil ardía. Eligió como motor de búsqueda los ingresos: solo 
respondía a hombres que hubieran marcado que ganaban más de 
una cantidad al año y cuya profesión les supusiera solvencia. Les 
explicaba que solo podía quedar a comer porque al ser madre y 
soltera debía pasar tardes y noches con su hija. Esto era verdad. 
Muy pronto, Miriam se dio cuenta de que era fácil organizar una 
agenda y comer de lunes a viernes en un restaurante distinto con un 
hombre diferente. 


«Solo lo hice durante un mes porque solo había pagado la cuota de Meetic 
para un mes. Además, al cabo de un mes había engordado tres kilos. ¿Que si 
encontré a alguien que me gustara? No, a ninguno. La mayoría mentían. 
Muchos estaban casados. Me daba cuenta enseguida porque no me querían 
dar el número de teléfono fijo o su nombre real. En otros casos, estaban 
divorciados o solteros, pero sencillamente no me gustaban. A partir de la 
tercera cita, creo, me di cuenta de que podía comer en restaurantes que yo 
nunca podría haberme pagado por mí misma. Y supongo que ellos 
encontraron a una chica joven y guapa que no les habría mirado dos veces si 
les hubiera conocido en una discoteca. Todos salimos ganando». 


Esta utilización mercantilista de las apps de contactos o los sites 
de citas no es tan rara como se podría pensar. Muchas veces el 
perfil de una chica divina lleva al usuario a sitios o plataformas web 
de citas casuales o páginas de pornografía. Simple: tú entras en un 
bonito perfil con la foto de un bellezón que te redirige a una URL a 
través de la cual el usuario podría contactar con esta mujer tan 
preciosa. Eso sí, te cuesta unos sesenta dólares suscribirte como 
cliente premium para establecer contacto. 

Pero... ¿funciona? 

Al entrar en las redes sociales que sirven para ligar (eufemismo 
de follar), como Tinder, entras a otro mundo. 

Uno donde sabes que todo es mentira, pero vives de la esperanza 
de que una mentira muchas veces repetida a veces se convierta en 
verdad. 

El New York Times tildó a los usuarios de Tinder de «lazy 
singles»: solteros perezosos que habían perdido la esperanza de 
encontrar pareja y ya no estaban interesados siquiera en saludar, 
coquetear o intentarlo. 

Pero lo cierto es que usar Tinder requiere una energía 
considerable. No es fácil chatear, exige una inversión de tiempo 
desmesurada, se convierte en un auténtico vampiro de tiempo. A 
mí, la verdad, el método bares me funciona mejor. 

Cuando conocemos a alguien en un bar, salvo que seamos de ese 
tipo de personas que salen «de cacería», lo normal es que no nos 
sintamos ante un catálogo de posibles parejas y solo nos fijemos en 
alguien si realmente nos gusta. No ocurre lo mismo en Tinder, 
donde tenemos todo un muestrario de objetivos a los que elegir, 
algo que, aun pareciendo una ventaja, podría convertirse en un 
problema, ya que está demostrado que en muchos casos, cuando 
tenemos muchas opciones entre las que elegir, las decisiones son 
más perezosas y precipitadas. Para colmo, ese en el que nos fijamos 
también se está fijando en otras veinte, así que todo se complica al 
máximo. 

Tinder es como un catálogo de una tienda en la que todo el 
mundo está disponible. Es el equivalente virtual de cientos de 
hombres de pie en un bar diciendo lo mucho que les gustas, pero 
que te abandonan en el momento en que entra la próxima chica 


mona. La promesa de variedad ilimitada anima a la gente a 
perseguir la emoción de múltiples aventuras amorosas a corto plazo 
en lugar de trabajar en una relación a largo plazo. 

Además, está claro que no es lo mismo elegir sobre una foto que 
sobre la realidad. En foto no puedes valorar la voz, la forma de 
moverse, de mirar, la química. Y es que, por lo general, tendemos a 
usar como fotos de perfil en redes sociales aquellas en las que mejor 
salimos, algo que podría confundir a alguien que nos valore 
únicamente por nuestro físico.Y además, en un bar, si a los cinco 
minutos no te gusta alguien, te vas a una esquina o adonde sea. 
Tinder exige que emplees al menos el tiempo en llegar hasta la cita 
y el tiempo en volver a tu casa, más la mínima media hora de 
cortesía que le debes a esa persona. Hora y media perdida, como 
poco. 

Y para colmo a menudo mi bandeja de entrada se llena de 
imágenes no solicitadas y no deseadas de penes de extraños. 

Por no hablar de los que me han insultado cuando no he querido 
quedar con ellos. En Instagram hay un perfil muy interesante, Bye 
Felipe, que muestra capturas de pantallas de conversaciones reales 
vía Tinder. Me tranquilizó mucho leerlo. Pensaba que era la única 
que había topado con especímenes así, que había algo raro en mí. 
Pero no. Es más común de lo que parece... De hecho, el número de 
violaciones que implican a personas que usan redes sociales de citas 
como Tinder y Grindr se incrementó por siete en dos años en el 
Reino Unido, según la policía británica (ver anexo). 

Antes de decidirme a escribir este libro mi idea era escribir un 
libro sobre relaciones establecidas a través de las redes sociales. 
Finalmente deseché la idea porque me pareció más interesante 
ampliar el campo de acción y hablar de cómo el paradigma de 
relaciones sociales y afectivas ha cambiado, y cómo va a seguir 
cambiando. 

Pero mi experiencia en redes sociales y apps de Internet me ha 
dado material para analizar mucho. 

Me abrí perfiles en tres sites (Meetic, Adoptauntio y Pof) y en 
una app, Tinder. En ellos usaba fotos mías pero en las que era casi 
imposible reconocerme. Llevaba gafas y peluca. En otras, la foto era 
muy borrosa. Hablé con unos doscientos hombres, una muestra de 
campo mucho más amplia que la que utilizan las empresas de 


sondeos, así que creo que mis conclusiones son muy válidas. 
Finalmente, a efecto de este libro decidí centrarme solo en Tinder, 
por una cuestión de espacio. 

Concluí que en Tinder, en la franja a partir de los cuarenta años, 
la gran mayoría de los usuarios están casados. 

¿Cuál era el método que yo usaba para comprobarlo? Simple. 
Siempre abría dos perfiles. La usuaria del primer perfil (Lucía) 
pedía siempre alguna forma de identificación: perfil de Facebook, 
de Instagram, de Linkedin. O, si no, nombre y dos apellidos para 
poder rastrear a quien me escribía. Si el contactante se negaba a 
dármelos con cualquier excusa («no tengo perfiles», «¿tú quién te 
has creído que eres?», «yo no doy esos datos»...), le contactaba 
desde el segundo perfil (María, que es mi segundo nombre). Y allí le 
contaba que buscaba una aventura discreta, porque tenía pareja. 
Inmediatamente, todos reconocían que ellos también la tenían. Lo 
curioso es que, cuando Lucía se lo había preguntado, le habían 
dicho que estaban solteros. 

En la franja más joven (desde veinticinco a treinta y cinco), 
tanto en aplicaciones de móvil como en sites de Internet, la gran 
mayoría de los usuarios son solteros en busca de sexo sin 
compromiso. 

Si les contacta Lucía van buscando «lo que surja». Pero si les 
contacta María y les cuenta la milonga de siempre, es decir, que 
tiene pareja y que no se siente satisfecha con su vida sexual, ellos 
admiten de inmediato que van buscando sexo sin compromiso. No 
hubo un solo perfil, ni uno solo, que me dijera que no estaba 
interesado en tener una aventura con una mujer con pareja. 

Cuando por fin me decidí a ser sincera y a explicar a quien me 
escribía que en realidad estaba buscando datos para un libro, 
algunos se avinieron a ayudarme y otros no. 

Los que sí lo hicieron, respondieron al siguiente cuestionario: 

1. ¿Me puedes decir cuántos perfiles tienes abiertos en sites de 
contactos o en aplicaciones de Internet? 

2. ¿Cuánto tiempo diario dedicas a estos perfiles? 

3. ¿Con cuántas mujeres hablas cada día? 

4, ¿Cuántas citas has tenido? 

5. ¿Alguna vez has pagado por tener sexo? 

6. ¿Alguna vez una persona que has conocido a través de esta 


aplicación te ha pedido dinero por tener sexo? 


7. ¿Por qué te decidiste a abrir un perfil? 


Las respuestas que me llegaron fueron de lo más variopinto y 


divertido. No puedo sistematizarlas porque no soy una empresa de 
sondeos y no trabajo con un ordenador que resume las respuestas, 
pero mis conclusiones son estas: 


1. 


Número de perfiles abiertos: en más o menos un 50 por ciento 
de los casos los usuarios de Tinder tenían también perfil en Pof 
o Adoptauntio. Meetic sin embargo es una web de pago, lo que 
hace que muchos usuarios no la usen. 


. Esto sí que me sorprendió. Dedican a sus perfiles un mínimo de 


una hora al día. Y un máximo de dos o tres. Algunos más. 
Muchos me confesaron que eran incapaces de saber cuánto 
tiempo dedicaban porque eran verdaderos adictos. Se 
conectaban cada hora para ver quién les había respondido. En 
muchos casos me dijeron que se conectaban desde el trabajo. 


. Mujeres con las que chatean cada día: mínimo una. Máximo 


diez. Todos reconocían que chateaban con varias mujeres a la 
vez si se daba la ocasión. 

Citas semanales: mínimo una por semana. Media de dos. 
Alguno dijo que cinco por semana. Sinceramente, no lo creo. 


. Solo tres reconocieron haber pagado por sexo. Pero dudo de la 


sinceridad de las respuestas. Al fin y al cabo, hablaban con una 
mujer, y es duro admitir algo así, incluso frente a una total 
desconocida. 


. Unos treinta dijeron haber recibido ofertas de sexo por dinero 


en Tinder... «pero solo una vez». Me sorprendió que siempre 
fuera «solo una vez» y me hizo dudar de la sinceridad de la 
respuesta. 


7. A la pregunta de «¿por qué te has abierto un perfil?» 


encontré respuestas variopintas, que se venían a resumir en: 


Respuesta Tipo Uno: la más respondida con diferencia. Calculo 


que un 80 por ciento de los que me contestaron me dieron esta 
respuesta. 


«Por soledad». 
Respuesta Tipo Dos: 


«Porque cuando me divorcié me di cuenta de que me había 
quedado sin amigos, todos estaban en pareja y no me apetecía ir 
solo de bares». 

O en personas no casadas: «Porque todos mis amigos están en 
pareja y no me apetece ir solo de bares». 

¿Qué nos dice esto? Pues básicamente que el usuario de redes 
sociales no ha ido nunca solo a una exposición, a un concierto, al 
cine o a una obra de teatro, a una conferencia. Lo curioso es que me 
reconocían que no iban ni al cine ni al teatro ni a una exposición 
«porque no tenían tiempo», pero sin embargo lo tenían para perder 
dos horas diarias en Internet. O «porque no tenían dinero». Estos no 
se habían enterado de que tanto en Madrid como en Barcelona hay 
una oferta diaria de exposiciones y conferencias gratuitas y en 
muchos casos también conciertos. Básicamente porque tenían cero 
interés por la cultura. 

Respuesta Tipo Tres: 

«Porque soy muy tímido y cuando voy de bares nunca consigo 
entrarle a una chica, mientras que aquí he conocido a muchas». 

Lo curioso es que a ninguno, absolutamente ninguno de entre 
ellos, se le había ocurrido que a la gente se la conoce en otros sitios 
aparte de bares. Yo he ligado mucho en bares, pero he de decir que 
a los hombres con los que he tenido una larga relación no los conocí 
en bares. A uno, en un concierto. Al padre de mi hija, en una 
conferencia. Otro, en una obra de teatro. Otro, cuando fui a buscar 
a una amiga a su trabajo. Otro, amigo de amigos comunes. En fin..., 
¿por qué esta insistencia en bares? Básicamente porque a los bares 
se los asocia con sexo fácil y rápido. 

Respuesta Tipo Cuatro: 

«Sinceramente, porque no tengo nadie con quien hablar y así 
hablo». 

Estas declaraciones tan tristes realmente me desarmaban. Al 
cabo de unos veinte minutos de chatear con esa persona era 
evidente que ese hombre necesitaba un terapeuta o ayuda 
profesional de forma urgente. 


¿Qué conclusiones saqué de mis interacciones con usuarios 
de Tinder? 
— Más de la mitad de los usuarios de webs y apps están 


casados o tienen pareja. 

— La otra mitad tiene un perfil muy particular: tiene algún 
problema a la hora de establecer relaciones sociales. En 
algunos casos proviene de una pareja fusional. En todos 
los casos no tiene una red de amigos amplia ni aficiones 
importantes, pese a que todos aseguran hacer mucho 
deporte. 

— La gran mayoría miente. 


Es interesante analizar el texto tipo de la mayoría de los 
anuncios que los hombres cuelgan en sites de Internet destinadas a 
buscar pareja, que viene a ser algo parecido a: 

«Me considero una persona normal, muy amigo de sus amigos. 
Hago mucho deporte y cuido mi alimentación, aunque también me 
gusta salir a tomar cañas o un buen vino. Soy divertido. Mejor me 
conoces en persona». 

La gran mayoría hacen hincapié en la «normalidad». Ya hemos 
visto en páginas anteriores lo importante que es en nuestra sociedad 
no ser considerado como diferente, friki u outsider. Por eso se 
insiste tanto en lo de «amigo de mis amigos». Pero una persona que 
tiene muchos amigos y un trabajo no tiene dos horas diarias para 
perder en Internet. 

Inciden mucho en lo del físico, al fin y al cabo vivimos en una 
sociedad narcisista. En muchos casos cuelgan fotos de su coche o de 
un paseo en velero porque, como ya hemos dicho antes, saben que 
muchas mujeres se mueven desde una programación cultural que 
les impulsa a buscar un hombre con dinero. 


Experiencias de usuarios de Tinder 


Como me era imposible hacerme un perfil masculino de Tinder, 
dado que exige entrar desde tu perfil de Facebook, y yo soy vaga 
como para hacer otro perfil de Facebook, prefería preguntarles a 
mis amigos como les había ido la experiencia. 

Roger y Oriol ligaban muchísimo. Pero hay que tener en cuenta 
que Roger y Oriol son guapísimos los dos, y solteros. También ligan 
mucho en bares. Cuando han ido a fiestas organizadas por mí 


(cumpleaños, presentaciones de libros, de mi corto) las chicas casi 
se desmayaban. 

Peque, treinta y siete años, escenógrafo, tipo físico normal, 
apodado así porque es bajito: 


«No solían hacerme ni caso. Igual de diez chicas a las que daba un like, una 
me respondía. Y luego, cuando quedaba con ellas, no eran para nada mi tipo. 
Me encontré con mucha mujer mayor separada con problemas para conocer 
gente. No tiene grupo de amigos porque en los años que ha estado casada los 
ha perdido, y no se atreve a salir sola. Cuando tú me preguntaste, hice 
balance. En los cuatro años que llevo soltero, solo he tenido sexo una vez con 
una mujer que haya conocido en Tinder. Las demás eran amigas de amigos, 
las conocí en bares, en una exposición, en el teatro. Creo que en Tinder el 
aspecto físico importa mucho. Yo no soy guapo, ni rico, así que normalmente 
he ligado porque soy simpático o divertido. Y chateando en Tinder, eso no se 
nota tanto». 


Javier, editor, treinta y nueve años, también tipo normal: 


«Conocí a alguna. Pero eran chicas con las que normalmente nunca hubiera 
tratado en la vida real, y con las que no tenía nada de lo que hablar. Las tenía 
que sacar a cenar y de copas. Y sí, en algún caso tuve sexo, pero luego no me 
sentí muy bien conmigo mismo. Sentía como si hubiera pagado por sexo. O 
sea, yo pagaba la cena y las copas a chicas que normalmente no hubieran 
podido gastarse tanto dinero en una noche, y al final ellas se acostaban 
conmigo. Conocí a una chica normal, al final, pero es cierto que si no eres 
muy guapo o presumes de dinero, es como si no existieras». 


Fede, cuarenta años, administrativo, también un tipo normal: 


«Yo entré justo cuando me había separado y me sentía muy solo. Llegaba a 
casa después de trabajar y me ponía a darle al Tinder frenéticamente. De 
hecho, pagué para poder tener acceso a más mujeres. Creo que chateé con 
unas cien y de entre ellas no creo que ni diez estuvieran buscando sexo. Todas 
más o menos venían a decirme que buscaban pareja. O sea, que buscaban 
quedar con gente, conocer gente, tomar café, con la idea de acabar 
encontrando pareja. Sí que hubo mujeres que me propusieron sexo 
directamente. Ya te digo que diez entre cien. Dos de ellas casadas, las otras 
recientemente divorciadas. Todas mayores de cuarenta Ninguna me atrajo 
físicamente, ni tampoco de otra manera, así que no acepté. No me acuesto con 
mujeres que no me atraigan». 


Carlos, guionista, treinta y cuatro años. 


«Tuve perfil abierto durante dos meses. Jamás me ofrecieron sexo de forma 
directa. Quedé con cinco chicas, ninguna de ellas me gustó. Pero sí que me 
parecieron tías majas. Creo que todas iban buscando pareja. Desde luego, yo 
no encontré a ninguna que estuviera dispuesta a quedar solo para echar un 
polvo, o que me lo sugiriera en ningún momento. Con las cinco que quedé, lo 
hice en sitios públicos. Al final dejé de entrar por aburrimiento y por falta de 
tiempo». 


Creo que queda claro, querido amigo hetero con pretensiones de 
convertirte en el fucker del barrio, que el mito de que en Tinder vas 
a encontrar a muchísimas mujeres que querrán quedar contigo solo 
para follar es eso, un mito. Probablemente es más fácil encontrarlas 
en un bar de Malasaña o de Gracia a las cuatro de la mañana, 
cuando van ya borrachas y/o drogadas. Y, aun así, solo aceptaran 
irse contigo si eres medianamente guapo o muy simpático. Por 
supuesto que en Tinder hay mujeres en busca de sexo. Pero son 
casos muy particulares. Se trata de la excepción, no de la norma. 


Qué aprendes en Tinder 


Qué he aprendido tras dos meses interaccionando en Tinder y 
en sites de ligue por Internet 


Que vivimos en una sociedad en la que el físico y la 
apariencia son muy importantes. Pero la vida interior o espiritual 
no lo es. Prácticamente no hay perfiles en los que el «anunciante» 
cuente que practica la meditación, que tiene una gran fe religiosa o 
que se dedica al voluntariado. Pero en el 90 por ciento de los 
perfiles se dice que quien se anuncia hace deporte y cuida su 
alimentación. 

Que vivimos en una sociedad en la que todo el mundo 
miente. Y no solo en sus relaciones afectivas. Basta con ver los 
casos de corrupción que a diario saltan a las páginas de los 
periódicos para darnos cuenta de que aquí lo que importa no es 
mentir, lo que se valora es que no te pillen. 

Nuestra sociedad actual está viviendo un momento de apogeo 


del narcisismo, del ego, la vanidad o la autoexaltación, como un 
tema central de la cultura. Es un hecho en el que coinciden 
sociólogos, antropólogos o psicólogos y psicoanalistas. 

Aún más, en nuestro mundo posmoderno el narcisismo se ha 
democratizado y se ha reforzado. Ya no es exclusivo de una 
determinada élite social o artística. Hoy en día se potencia el 
individualismo. Así que de la implicación y el compromiso personal 
se ha pasado a los pactos temporales. 

O, en palabras de Zygmunt Bauman, hemos pasado de una 
sociedad sólida a una líquida. Los valores morales se han perdido, y 
el fin justifica los medios. 

Mentira en la política, en la tecnología, en la economía, en los 
medios de comunicación. Mentira para camuflar de seguridad la 
pérdida de libertad. Mentira para robar. Mentira para seducir. 

Mienten muchos políticos que aseguran trabajar para el pueblo y 
lo hacen tan solo para los ricos. Mienten aquellos que parecen 
sublimar su trabajo, que aseguran hacerlo con miras al bien social, 
al de la cultura, el arte, cuando en realidad solo piensan en su ego y 
dinero. 

Mienten los medios de comunicación, que deben servir para 
informar del modo más objetivo posible, separando con claridad lo 
que es el relato de unos hechos de la opinión. Que propagan 
informaciones falsas, que proporcionan opinión en lugar de 
información haciéndola pasar como tal, que ocultan lo que no se 
quiere que se sepa. Aquí la sublimación de la mentira alcanza cotas 
inauditas. Un mismo hecho es completamente diferente según lo 
cuente Público o La Razón. 

Todo el mundo miente. Nos hemos acostumbrado pero, por otro 
lado, nos hace sentir muy inseguros. 

Que vivimos en una sociedad en la que mucha gente se 
siente sola. En las sociedades posmodernas, lo cotidiano está 
uniformado y la mayoría de los individuos están diluidos en las 
multitudes y atrapados por lo inmediato. Todas las instituciones 
que antaño nos daban sensación de seguridad o refugio han 
entrado en crisis: religión, patria, trabajo, familia, pareja. 

Estamos atrapados por lo inmediato, en un mundo que se mueve 
a velocidad de vértigo, que nos obliga a vivir el momento. Estás 
solo y a tu merced. Búscate la vida. 


Muchos individuos ya no pueden contar con su pareja porque, 
como ya hemos dicho, se trata de una institución en crisis 

En muchos casos tampoco se puede contar con la familia. O bien 
viven en otra ciudad, o bien, al haberse dinamitado el modelo de 
pareja tradicional, es una familia con serios conflictos abiertos en su 
seno. 

En cuanto al trabajo, que antes aportaba sentido de pertenencia, 
seguridad y realización, ahora es difícil conseguir uno. Las cifras de 
paro en España son aterradoras: el paro afecta al 26 por ciento de la 
población y los afortunados que tienen uno no encuentran en él ni 
lo uno ni lo otro. Te pueden echar en cualquier momento y estás en 
continua competencia con tus iguales. El trabajo en general crea 
estrés. Solo en España existen seis millones de personas con 
depresión y las consultas por ansiedad y estrés van aumentando. El 
consumo de antidepresivos se ha triplicado en los últimos diez años. 
Y, desde el comienzo de la crisis, su uso se ha incrementado un 10 
por ciento. El ambiente laboral es uno de los principales focos de 
ansiedad y de depresión en los países occidentales y todo apunta a 
que las cifras pueden empeorar en las próximas décadas. (Ver más 
datos en el anexo). 

En este contexto, mucha gente acaba por buscar familias 
alternativas, asideros, gente en la que pueda confiar. 

Creo que por eso surgen modelos alternativos de familia y 
pareja. 

Y, por último, que el matrimonio o la pareja tradicional es 
una institución en crisis. De ahí que tantos usuarios de estas redes 
están casados. 

Para poder entenderles mantuve conversaciones virtuales con 
muchos de ellos, desde mi identidad de María. La gran mayoría 
eran unos perfectos imbéciles, he de decirlo, que estuvieron a punto 
de hacerme perder la fe en el género humano en general y el 
masculino en particular. Varios de ellos, como era de esperar, 
acabaron por ofrecerme dinero, aunque no de forma explícita. Más 
bien «te puedo llevar a un hotel increíble de lujo que conozco» 
(fotos del hotel) o «te voy a invitar a un restaurante de cinco 
tenedores». Algunos llegaron a ser muy agresivos cuando les dije 
que en realidad no quería quedar con ellos («pero ¿quién te crees 
que eres, gorda de mierda?» y lindezas por el estilo, escritas con 


alarmantes faltas de ortografía). 

Pero otros fueron muy sinceros. 

Más o menos el tipo de historia que me contaban se venía a 
resumir en esta: 

Fulanito había conocido a Menganita en la adolescencia o 
primera juventud. Iniciaron una relación inmediatamente y en 
cuanto los dos tuvieron trabajo se casaron «porque era lo que 
tocaba». Normalmente tenían dos hijos. En algunos casos me 
contaban que la convivencia era un desastre y que había peleas 
constantes. Pero en la gran mayoría la relación de convivencia era 
más o menos buena. Eso sí, era aburrida. Las relaciones sexuales 
eran pocas y no muy satisfactorias. Las aficiones comunes, escasas. 
Y las no comunes también. Más o menos la vida de Fulanito se 
resumía en «Voy a trabajar, llego a casa, ceno, veo un rato la tele y 
me voy a dormir» de lunes a viernes. Los fines de semana eran aún 
peores. Tocaba comer con los suegros, y salir con los niños. En 
muchos casos el Fulanito en cuestión ni siquiera buscaba tener una 
aventura en el mundo real. Le bastaba con tener cibersexo, con 
mantener una conversación subida de tono. Uno me llegó a decir 
que su gran fantasía era ver los pechos de una mujer por webcam 
(obvio decir que insistía en ver los míos). 

Ante semejante panorama ¿por qué no se divorciaban? 

En algún caso porque tenían miedo de perder su estabilidad 
económica o a sus hijos. En la mayoría, porque no estaban tan mal. 
Se aburrían, por supuesto, pero su vida era fácil dentro de la 
monotonía, serenamente predecible. Uno solo podía quedar los 
sábados por la mañana porque era el día en el que su mujer se iba 
con los niños a Alcampo a hacer la compra semanal. Más o menos la 
mitad creía imposible que su mujer estuviera haciendo lo mismo 
que ellos. A la otra mitad le daba igual. 

En fin, yo llegué a la conclusión de que el hombre casado 
entraba en Tinder por inseguridad, hastío, egoísmo puro y duro y/o 
machismo. En la mayoría de los casos, por una combinación de 
todos los factores. 

En alguna ocasión me contaban cuentos que encontraba muy 
difíciles de creer como «no la he dejado porque está enferma» o «mi 
mujer es una mujer de mente abierta. Ella me dice que no importa 
lo que haga en la calle. Que ella solo tiene que ver conmigo de la 


puerta de la calle hacia dentro. Ella dice que puedo comer o cenar 
en la calle..., pero que el postre es de ella». Pero, por supuesto, en 
ningún caso te dejaría contactar con la mujer en cuestión para que 
ella ratificase ese particular. 


¿Ser infiel es «lo normal» en el mundo heterosexual? 


Un estudio de la empresa Sondea establecía que algo más de la 
tercera parte de la población adulta en España había sido infiel en 
algún momento. El porcentaje era similar en hombres y mujeres. 
Esa cifra se elevaría hasta el 50 por ciento en ellos, y el 40 por 
ciento en ellas. 

Dato curioso: ellas decían que serían infieles en el caso de tener 
la total seguridad de que sus parejas nunca lo iban a saber, pero 
ellos no hacían esa distinción. 

Para colmo, en esta sociedad se vive con la obsesión de seducir y 
triunfar en todos los ámbitos, no solo los laborales, sino también los 
sexuales, por eso con frecuencia se mira hacia fuera de la pareja con 
la sensación de estar perdiéndose algo interesante. Se siente la 
pareja estable como algo que nos aísla del entorno, o se piensa que 
ahí fuera hay algo mejor que nos espera. 

La infidelidad es un recurso excesivamente fácil como para no 
echar mano de él. 

Pero la infidelidad implica mentir, traicionar y dañar. Y en la 
mayoría de los casos, si se descubre, supone el fin de la relación. 

En semejantes circunstancias ¿nos resulta raro que algunas 
relaciones intenten convertir una realidad innegable pero oculta en 
una situación aceptada y legitimada con normalidad, en lugar de 
tener que vivir mintiendo y traicionando?, ¿nos sorprende que 
algunas personas decidan practicar la no monogamia eliminando 
obligaciones, engaños e hipocresías que condicionan el amor? 

Cada pareja es un mundo. Un mundo con leyes propias en el que 
no existen fórmulas de éxito ni seguros contra el fracaso. Así lo 
demuestra el incremento casi continuo de separaciones. El 50 por 
ciento de los matrimonios en España se divorcia. Esto prueba que 
poseemos unas ideas sobre la pareja que no se corresponden con lo 
que necesitamos en realidad. 


Quizá el mayor problema radique en ofrecer una sola horma en 
la que todos encajen. Es lógico que se busquen nuevos caminos. 


Las relaciones sexuales y afectivas entre homosexuales 


Grindr es la app de sexo gay más popular. De hecho es tan popular 
que durante las Olimpiadas en Londres se colapsó por exceso de 
usuarios activos que se conectaban simultáneamente. 

Grindr también es la Madre de Todas las Batallas. Fue la primera 
app para buscar sexo con geolocalizador, todas las demás apps que 
han surgido después han sido una copia. 

Hago constar que yo no me hice perfil en Grindr. Jugué con 
perfiles de dos amigos que generosamente me permitieron usar su 
app desde sus móviles. 

¿Cómo funciona? Pues bien, si te quieres hacer un perfil en 
Grindr, porque eres hombre y gay (no porque eres una mariliendre 
cotilla como yo), tendrás que rellenar el perfil, poner un nombre de 
«guerra» y añadir tu foto. 

El nombre de guerra debe resumir bien lo que buscas. Los tipos 
de nombre de guerra que he visto son tan sutiles y delicados como 
el vocabulario de una concursante de MHyV. 

Voy a hacer una recopilación de los nombres más usados. 
Normalmente son variantes de estas palabras: Dildo, NSA, BDSM, 
Dom, Sum, Chems, Piss, leather, Chemsex, sobersex, playsafe, Vgr, 
Ppprs, BB, Session. 

Es decir nombres del tipo Dildo24, NSAFay, JuanDom, 
NacchoChems, JoPiss21, ChemSex21, etcétera, que quieren decir: 

Dildo: Tiene dildos en casa. O quiere tener sexo con dildos. 

NSA: No Strings Attached. Busca sexo y solo sexo, sin 
posibilidad de nada más. Quiero follar contigo pero no necesito 
saber tu nombre. 

BDSM: Bondage y SadoMaso. 

Dom: Dominante. 

Sum: Sumiso. 

Piss: Busca lluvia dorada. 

Leather: Fetichista del cuero. 

Playsafe: Usa condón. 


BB: BareBack. No usa condón. 

Session: Busca sexo en grupo. 

Sobersex: No usa drogas. 

Chems, Chemsex: Sexo con drogas. 

Vgr: Usa o vende Viagra. 

Ppprs: Tiene poppers o lo vende. 

TINA: Busca o tiene cristal (Crystal meth) un tipo de 
anfetamina. 

GHB/GBL/G: Busca o tiene GHB (gammahydroxybutrate), 
extasis líquido. 

Después de haberte decidido por uno de estos nombres tan 
sutiles y poéticos te recomiendo que en la descripción pongas si eres 
activo/pasivo/versátil, si buscas sexo rápido o si prefieres conocer 
antes a la persona con un café. Hay gente que lo pone, en serio, 
pero son los menos. Tienes que dejar claro todo lo que quieras que 
sepan de ti, así no habrá lugar a malentendidos. 

Con la foto lo mismo. Lo ideal sería poner una foto clara y nítida 
de tu cara y pecho. Con ropa o sin ropa, pero que se te vea bien. 
Ocho de cada diez usuarios de Grindr ponen foto en bañador o 
calzoncillos, con el torso desnudo. Una servidora sospecha que los 
que no ponen foto de su cuerpo es porque no lo tienen bonito. Por 
cierto, hay infinidad de fotos sin cara. Solo del torso. Muchas del 
torso hasta los muslos, para que se vea clarita y evidente la bullente 
erección bajo los calzoncillos. 

Eso sí, si buscas amor, cariño, afecto, compañía, ternura y 
comprensión... Hombre tierno y soñador, ¡Grindr no es para ti! 
Grindr está hecho para lo que está hecho: follar. Sí, seguro que hay 
gente que a veces queda para tomar un café, pero son la minoría. 

Si eres pudoroso, siento decirte lo mismo: Grindr no es para ti. 
Los hombres que te contacten en privado te van a pedir fotos. Una 
de cuerpo entero. Otra de tu polla y otra de tu culo. Piden fotos de 
«tu paquete» o de «tu equipo» (la primera vez que me pidieron una 
foto de «mi equipo» pensé en enviarle una foto de la plantilla del 
Atleti de Bilbao). Las piden enseguida. En la mayoría de las 
ocasiones, antes incluso de preguntarte cómo te llamas. 

También preguntan cuánto te mide. Cuánto te mide la polla, no 
la talla de tu camisa. 

Después de darle formato a tu perfil, empieza el juego. 


Inmediatamente accedes a decenas de perfiles de hombres que se 
encuentran geográficamente cerca de ti y que están interesados 
sexualmente en otros hombres. Grindr te indica a cuántos metros de 
distancia se encuentran. 

Cotillear perfiles de otros hombres en Grindr es visualizar una 
de las más amplias gamas disponibles de fantasías, deseos e 
ilusiones. 

Hay hombres que desde la información de su perfil hacen 
explícito su rol sexual (activo/pasivo/inter/versátil) y su deseo de 
tener sexo inmediato; hay parejas que tienen perfiles conjuntos y 
que buscan a un tercer compañero para hacer un trío; hay turistas y 
viajeros que no conocen a nadie y que desean que alguien les ayude 
a conocer el ambiente gay de la ciudad que visitan; hay hombres 
que solo buscan tener una conversación caliente para masturbarse; 
hay heteros que buscan un encuentro con un hombre, hay chaperos 
que se anuncian, hay señores que buscan a chaperos, hay camellos 
que venden viagra, poppers, coca, Tina y GHB... 

Hay de todo. 

Pero no he visto un solo perfil que diga que le gusta el cine, la 
música O la literatura. 

Si decides entrar a las cinco o seis de la mañana, en fin de 
semana, vas a flipar: el Grindr arde. Es impresionante ver la 
cantidad de hombres conectados. Recurrir a Grindr es lo primero 
que muchos hombres gays hacen en la madrugada, para 
posteriormente repetirlo al mediodía, en la tarde, en la noche y a 
medianoche. 

Grindr no se parece a Tinder: antes de ir a lo directo, en Tinder 
la conversación es insustancial, una charla banal en la que 
intentamos ver si hay química. El terrible carrusel de lugares 
comunes: ¿qué música te gusta? ¿Qué deporte practicas? ¿Dónde 
vives? ¿Te gusta el cine? El repertorio de chorradas en los que 
solemos caer todos cuando ligamos. Sin embargo, debes hacerlo 
sereno y vía móvil. Valor. 

¿En qué se diferencia Tinder de Grindr? En que en Grindr la 
charleta se elimina de la ecuación y se sustituye por preguntas 
claras, directas y concisas: 

— ¿Foto de cuerpo? 
— (Envío). 


— ¿Foto de tu equipo? 

— (Envío). 

— ¿Activo o pasivo? 

— Pas. 

— Bien, yo act. ¿Cuánto te mide? 
— 22 cm. 

— ¿Qué te va? 

— Chupar pollas. 

— Esta es mi dirección. 

— Tardo quince minutos. 


(Atención: como habrán supuesto, lo de los 22 cm es mentira. Si en 
Tinder la gran mayoría miente acerca de su estado civil en Grindr casi 
todo el mundo miente acerca del tamaño de su pene). 

En uno de los casos estaba jugando con el móvil de mi amigo 
Ismael en la habitación de mi hotel en Barcelona. Al abrir el Grindr, 
la cosa se puso a echar humo. Según el geolocalizador, mi hotel 
estaba lleno de hombres desesperados por echar un polvo. Empecé a 
chatear con el que parecía más guapo. En dos minutos ya me estaba 
diciendo: «Dame el número de tu habitación y voy». Bueno, en 
realidad se lo decía a Ismael. O a la foto de Ismael. Me acojoné y lo 
bloqueé. No fuera que averiguase el número de la habitación 
mediante geolocalizador. 

El 58 por ciento de los gays españoles confiesan haber conocido 
a su última pareja sexual a través de Internet, según la Encuesta 
Europea por Internet sobre hombres que tienen relaciones con otros 
hombres (EMIS) de 2011. Datos que a 2016 seguro que se han 
incrementado por la proliferación de las aplicaciones de ligoteo 
para hombres homosexuales, que está provocando incluso un 
cambio en el ocio. 

Grindr amenaza con acabar con la tradicional cultura gay. Los 
usos y costumbres tradicionales de la socialización sexual entre 
chicos (cuartos oscuros, saunas, cruising y cancaneo) están de capa 
caída. La gente va a socializar con los amigos a los bares, pero liga 
por Internet o por las aplicaciones. Esto es posible que esté 
afectando a los bares tradicionales con cuartos oscuros, que ya no 
están de moda ni forman parte de los lugares de socialización 
sexual, puesto que a estas alturas a este tipo de locales solo acuden 


los que acaban de salir del armario o los que no están familiarizados 
con la nueva cultura gay. 

En el Grindr importa mucho tu envoltorio. Importa tu cuerpo. Si 
estás bien musculado y si tienes la polla grande. Nadie te va a 
preguntar por tu serie favorita o tu colección de vinilos. Debes estar 
muy bueno y tener poco cerebro, o al menos fingirlo. 

Es decir, lo que ayer era una subversión a la norma hoy se 
acepta, sí, pero a un precio. Tenga usted la orientación sexual que 
quiera, de acuerdo, no nos molesta, pero gaste dinero y encaje usted 
en nuestros marcos normativos. Derroche usted una fortuna en 
gimnasio y batidos de proteínas, y pase mucho tiempo dedicado a 
su cuerpo y poco dedicado a su mente. 

Ser aceptado como gay en nuestra moderna sociedad de 
consumo implica la imposición de un consumo determinado y la 
implantación de un canon de belleza concreto 

Grindr es la aplicación práctica de las teorías del sociólogo 
George Ritzer. En su libro La McDonalización de la sociedad (1995), 
Ritzer acuñó el término McDonalización para referirse al modelo de 
comportamiento social de la época que había asumido como pauta 
de actuación las características típicas de un restaurante de comida 
rápida. 

Ya hemos llegado a la McDonalización del sexo. Sexo rápido, de 
consumo fácil, de usar y tirar. Personas cleenex. 

El sexo es un producto de consumo más determinado por las 
dinámicas características de la sociedad de consumo. Su función 
principal sería la satisfacción inmediata de nuestros deseos a través 
del amor recibido del otro. 

De esta forma, el prototipo de individuo de la sociedad 
consumista es para Zygmunt Bauman el «impotente amoroso». 

El impotente amoroso es una persona cuya falta de conciencia y 
desarrollo personal en lo que respecta al amor se adaptaría al 
mismo estilo de vida que la sociedad le impone. El impotente 
amoroso es potente sexualmente, pero no afectivamente. 

Esta falta de desarrollo afectivo constituiría un bloqueo artificial 
de nuestras capacidades para el cuidado, la empatía o la gestión de 
nuestras emociones y relaciones personales. Por eso el sociólogo la 
concibe como una «incapacidad aprendida» que surgiría de forma 
coherente con la filosofía de la rapidez y la superficialidad. 


Es decir, uno no nace aprendiendo a desligar los sentimientos de 
las relaciones humanas, sino que aprende a hacerlo. 

La orientación individualista del sexo, sustentada en el deseo de 
alcanzar un interés personal, somete al impotente amoroso a una 
necesidad constante de validación. El impotente amoroso debe 
recibir constantemente señales de que aún es un producto valorado 
en el mercado del amor y el sexo. El impotente amoroso es como 
una marca de ropa, que arrasa hoy, pero puede dejar de venderse 
mañana. Porque el consumismo ha trasladado la inseguridad y la 
incertidumbre al ámbito afectivo. 

El modelo afectivo de la sociedad de consumo es el de los 
vínculos inestables y frágiles. Vínculos que se asocian más al azar 
que a la voluntad. Vínculos endebles, temporales, que se pasan de 
moda cuando se consumen como cualquier otro producto. Es la 
lógica consumible. Un vínculo cuya capacidad para proporcionar 
satisfacción resultará más vinculada al azar que a la voluntad. Un 
lazo endeble cuya temporalidad viene impuesta por la misma lógica 
consumista que hace perder valor al producto consumido. 

Los cuerpos se consumen. Se usan, se desechan y se buscan 
otros. Como si fuera una camiseta de marca que se pasa de 
temporada. 

El psicólogo Alfred Martínez (cuyo nombre algunos recordaréis 
porque colaboró conmigo en un libro anterior, Cómo salí de una 
relación tóxica) me lo explica así: «La presión tan grande sobre la 
belleza o el cuerpo, incluso sobre el tamaño del miembro, lleva a 
que muchos homosexuales dediquen un tiempo enorme a su cuerpo, 
e incluso se operen el pene... Sí, la operación de alargamiento de 
pene se ha puesto muy de moda. El que se engancha a una app de 
ligue suele tener un problema de base de soledad y baja autoestima. 
Aclaro que hablo de quien se engancha, no de quien la utiliza como 
una herramienta social más para buscar sexo lúdico o socializar. 
Bien, imaginemos a un hombre que se siente solo y entra en una de 
estas apps. Rápidamente entenderá que su valor depende de lo que 
pueda ofrecer. En ningún caso recibirá afecto incondicional. De 
forma que se engancha a la app para mejorar su autoestima, para 
sentirse deseado, mirado, visible, pero se enreda en un círculo 
vicioso, pues la propia app le baja la autoestima, ya que en la 
mayoría de los casos se va a sentir valorado solo como un objeto, y 


no va a recibir el refuerzo que en realidad va buscando. Pero como 
el sexo y las drogas son potentes narcóticos, se engancha a ellos 
para anestesiar su dolor. Al final, se enreda en una red de la que es 
difícil salir». 


Las relaciones sexuales y afectivas entre lesbianas 


El deseo, la carencia afectiva, las ganas de conocer posibles parejas 
es algo que tanto homosexuales, heterosexuales y bisexuales 
experimentan. Sin embargo, las maneras en que estos grupos ligan e 
interactúan sexualmente son muy diferentes y están matizadas por 
una gran diversidad de factores. Esto se ve claramente cuando una 
va a una app de lesbianas que primero se llamó Brenda y luego pasó 
a llamarse Wapa (no me preguntéis a mí por qué). 

La aplicación nació como alternativa a Bender, que en teoría era 
su igual orientado al público gay masculino. A día de hoy los 
nombres han cambiado y las apps se llaman Wapo y Wapa. No 
obstante, cualquiera que haya dado con Brenda/Wapa, o incluso sin 
haberlo hecho, sabe que las lesbianas, generalmente, no se 
relacionan de la misma manera que la mayoría de los gays. Por ello, 
las peculiaridades de Brenda/Wapa no son las mismas que las de 
Bender/Wapo. 

A partir de ahora me referiré a la app con el nombre de Wapa 
pese a que muchas lesbianas a día de hoy aún la llaman Brenda. 

Mientras que en el caso de su hermano mayor masculino, Wapo/ 
Bender, las interacciones son relativamente claras, concisas, rápidas 
y puede que hasta sencillas (o sea, la conversación antes citada: 
«hola», «hola», «¿cuánto te mide?», «tanto», «¿activo o pasivo?», 
«versátil», «¿foto del equipo?», «mira», «¿quedamos?», bla, bla, bla) 
en Wapa nos encontramos con que las conversaciones pueden 
alargarse durante días e incluso semanas, lo juro, y pueden tratar 
todo tipo de temas (música, literatura, política, sentimientos) 
excepto el sexo. 

Una de las conversaciones recurrentes en Wapa suele aparecer 
después de la ronda de preguntas típicas e incluso formar parte de 
ella. Comienza más o menos así: «¿Y tú qué buscas en Wapa?» o sus 
variantes «¿qué haces por aquí?», «¿qué tal por Wapa?», «¿por qué 


usas Wapa?», pero todas derivan en la misma conversación. A nadie 
le gusta Wapa, todas han entrado por ver lo que hay o porque una 
amiga les instaló la app. Y digo yo: si a nadie le gusta Wapa, ¿cómo 
es que cuando abres Wapa en Chueca un sábado todo Wapa está a 
0,1 km? 

He hablado con muchas chicas (del orden de cincuenta) para 
preguntarles qué pensaban, si les gustaba, si les era útil, si habían 
conocido chicas y quedado con ellas, etcétera. Hablé con chicas de 
todo tipo: hipsters, canis, pijas, modernas, amas de casa... Y la 
respuesta siempre era la misma: «Me lo hice de broma», «Me lo hice 
porque estaba aburrida, porque mi amiga me dijo, no lo uso, solo 
contesto si me hablan», «No creo en los chats», bla, bla, bla... 

¿Por qué las usuarias de Wapa reniegan tanto de la app? ¿Para 
qué se hacen un perfil si en teoría no quieren ligar? Y, por último, 
¿por qué se avergiienzan tanto de ligar o buscar amigos en las 
redes? 

Sin embargo, con los chicos la cosa es completamente diferente. 
Utilizan muchas de estas apps como Grindr para ligar, para sexo 
casual o amistad. Muchos lo definen como un cruising instantáneo 
en 3G, donde la inmediatez de respuesta es lo más valorado por los 
usuarios, por no hablar de la geolocalización: tanto Wapa como 
Grindr te permiten saber a cuántos kilómetros estás de la persona 
que te interesa. 

La comparación entre las dos apps deja clarísimas las diferencias 
entre la homosexualidad femenina y masculina, así como las 
distintas formas en que ambos colectivos viven la sexualidad y las 
relaciones. Maricones y bolleras no entienden el sexo del mismo 
modo. En ninguna de mis más o menos cincuenta conversaciones se 
me ofreció directamente sexo. Como mucho se me hicieron 
insinuaciones más o menos subidas de tono. 

Saunas oO lugares públicos de cruising siguen siéndonos 
totalmente desconocidos para el público lésbico. De hecho, el 
intento de crear una sauna lésbica en Madrid fracasó 
estrepitosamente. 

La «invisibilidad lésbica» sigue muy presente, lo que sumado al 
doble estigma social, ser mujer en un mundo de hombres y ser 
lesbiana en una sociedad predominantemente heterosexual, hace 
necesaria la creación de subculturas o  subguetos donde 


relacionarse, ocultos de miradas ajenas. Wapa solo pone de 
manifiesto esa necesidad de buscar semejantes, de saber que no se 
está sola, de compartir y de estar unidas. Pero no es una app para 
buscar sexo. Es una app para buscar amigas y, quizá, quién sabe, 
algo más. Quizá amor. 


¿Qué tipo de perfiles hay en Wapa? 
Los nombres 


Nada de «TallaDeSuje140» o «Tijeras69», nada de referencias a 
drogas ni a posturas sexuales, ni a fetiches de ningún tipo. Nombres 
normales. Clara, Lucía, Ena, Maica. 


El tipo de fotos 


Ni una sola foto en bikini o enseñando cuerpo de más. Muchas fotos 
parciales, que suponemos que nos enseñan parte del cuerpo de la 
usuaria pero que no enseñan nada: un pie, unas zapatillas, una 
nuca, unas manos, un ojo y su correspondiente oreja... Muchas fotos 
genéricas que en teoría te dan una idea de la personalidad de la 
usuaria del perfil: un paisaje, un piano, un gatito, una foto del Dalai 
Lama (lo juro). Una tía buena que no es ella (y que generalmente es 
una reconocida bollofamosa, es decir Malú, Inma Cuesta, Vanessa 
Martin, Cara Delevigne), un texto romántico impreso sobre un 
fondo de mariposas y arcoíris... Algunas (pocas) fotos de las 
valientes que se arriesgan a enseñar su rostro, ¡bravo por ellas! Y 
muchos muchos perfiles sin foto alguna. 


Las descripciones 


«Me gustan los gatos, el senderismo, las películas románticas y las 
chicas femeninas», «si llegamos a algo diremos que nos presentó 
una amiga», «me gusta el cine en versión original»... Nada de sexo. 
Sí mucha insistencia en encontrar a chicas femeninas. 


Muchísimos perfiles dejan claro que «no buscan tríos», porque 
en muchos perfiles una pareja está buscando a una chica para hacer 
un trío. Más tarde hablaré de este tema en otros capítulos: los 
swingers y el unicornio. 


Diferencias entre apps. Las relaciones sexuales y 
afectivas se ven de diferente manera en cada colectivo 


Importancia del aspecto físico 


Grindr. La gran mayoría de fotos de hombres tienen el torso al 
desnudo. O bien están en la playa o en calzoncillos. Muchas dejan 
ver un bulto potente bajo los calzoncillos en estado de erección. En 
algunas no se ve la cara. 

Wapa. Muy pocas muestran su identidad. Muchas fotos 
romanticonas de atardeceres y amaneceres, paisajes, pianos 
retratados en flou y b/n, fotos de una parte de su anatomía, nunca 
comprometidas. En resumen: mucho anonimato, nada sexual. 

Tinder. Hay de todo, como en la botica. La mayoría de los 
usuarios y usuarias salen vestidos, pero los hay en bañador y en 
biquini. Las erecciones notorias bajo el calzoncillo solo las he visto 
en Grindr, jamás en Tinder. 


Ofertas de sexo explícito 


Grindr. Constantes. Prácticamente las recibí de todos aquellos con 
los que chateé (los pobres no sabían que en realidad chateaban con 
una mujer). 

Wapa. Entre cincuenta conversaciones diferentes no hubo una 
sola. 

Tinder. Creo que pudo ser el 30-49 por ciento de las 
conversaciones. 


Ofertas de droga/venta de droga 


Grindr. Un paseíllo virtual por los perfiles hace fácil encontrarlas. 
Wapa. Nunca. 
Tinder. En mi caso, nunca. 


Ofertas de prostitución 


Grindr. Desde los que se anuncian directamente como chaperos 
hasta los que me entraron con «te pago por una mamada». 

Wapa. Nunca jamás. 

Tinder. Me ofrecieron dinero prácticamente todos los ejecutivos 
en viajes de negocios a los que les sugerí que estaba dispuesta a 
follar por dinero. 


Fotos de semidesnudos 


Grindr. 85-90 por ciento. 
Wapa. 0 por ciento. 
Tinder. 20-30 por ciento. 


Tipo de conversación 


Grindr. Directa y sin tapujos siempre, preguntándome si era activo 
O pasivo y cuánto medía mi aparato genital. Cuando yo decía que 
no buscaba sexo y solo tomar un café gran parte interrumpía la 
conversación, pero varios accedían a café (nunca se lo tomaron). 

Wapa. Muy larga, podía extenderse semanas. Algunas 
intentaban hablar conmigo cada día. Probablemente personas muy 
solitarias. Dispuestas a tener conversaciones extensas sobre 
literatura, cine y música. 

Tinder. Mezcla entre las dos anteriores. Charla banal que luego 
va evolucionando hacia proposiciones directas. Muy pocos quisieron 
hablar de literatura. 


Honestidad 


Grindr. Brutal. El que está en pareja lo dice. El chapero lo dice. El 
que vende drogas lo dice. El que quiere un trío, el que no quiere 
ataduras, el que busca drogas. La verdad cruda. 

Wapa. Así, así... El hecho de que la mayoría no reconozca las 
razones reales que les llevan a abrirse un perfil en la app ya es un 
indicativo. No encontré mujeres casadas, eso sí. 

Tinder. Cero honestidad. Ni uno solo de entre los hombres 
casados lo reconoció. 


El género importa. La forma en que hombres y 
mujeres aman y desean 


Lo peculiar de la condición humana se ha definido desde la 
antropología en función de la relación interdependiente entre 
naturaleza y cultura. Es decir: somos tanto lo que llevamos impreso 
en los genes como lo que nos han enseñado. Se puede decir que esta 
interdependencia se expresa con especial fuerza en el amor y el 
deseo, elementos universales de la vida humana. 

Pero la idea que cada uno tiene del sexo y del amor, su 
interpretación y experiencia, dependerá en gran medida del sistema 
cultural en el que vivan. Una hindú, una marroquí, una china, una 
sudamericana y una noruega no tienen la misma concepción ni del 


amor ni del sexo. De hecho, las tres primeras entenderán como 
normal un matrimonio concertado, mientras que a la quinta la idea 
le parecerá una aberración. 

Por lo tanto, mirando unas apps y otras, nos queda claro que el 
género importa. Pues aunque hombres y mujeres comparten el 
deseo de satisfacer, como seres humanos, la necesidad de amar, de 
fornicar, de vincularse, de experimentar y expresar el sentimiento 
amoroso y el deseo, la forma en que lo hagan estará notablemente 
influida por los rasgos estereotípicos asociados a las identidades 
masculina y femenina. Es decir, la forma en que hombres y mujeres 
aman y desean está muy condicionada por el sistema cultural 
propio de la sociedad particular en la que viven. 

Lo primero que llama la atención en nuestra sociedad a día de 
hoy es que está claro que los hombres, tanto heteros como gays, 
presentan una idea de lo afectivo y de lo sexual basada en la 
desconexión emocional. 

Esta desconexión entre amor y sexo se expresa de forma 
diferente si eres gay o hetero. Una desconexión expresada por la 
promiscuidad en los gays. Los heteros recurren, sin embargo, a la 
infidelidad, la hipocresía y la mentira como conducta aceptada y 
legitimada. A los hombres les interesa follar más que amar, o 
esa es la impresión que transmiten. Cualquiera diría que en el 
universo masculino una relación afectiva estable se percibe como 
algo negativo. 

Esto queda muy evidente en Grindr, pero también en Tinder, 
donde la mayoría de los que interaccionaron conmigo dejaban muy 
claro que no buscaban pareja. Por no hablar de ese casi 50 por 
ciento de casados y emparejados que renegaban de serlo, y que 
hablaban de su matrimonio o relación de pareja como si se tratara 
de una pesada cruz que alguien ajeno les hubiera cargado a la 
espalda. 

De forma inversa, se aprecia que la importancia del vínculo de 
pareja estable todavía está muy presente en la idea de 
feminidad. Las mujeres tienden a expresar mayores expectativas 
alrededor de la pareja y mayores sentimientos de frustración en el 
caso en de que estas no se hayan cumplido. Y más tendencia a 
establecer relaciones desde la dependencia emocional. 

En el caso de las lesbianas, esta insistencia es muy evidente. 


Llama la atención que en Grindr predomina sobre todo la búsqueda 
de sexo y en Wapa la de amor, afecto, compañía, intimidad. Si el 
universo gay es cien por cien masculino y el lésbico cien por cien 
femenino, entonces cada app (Grindr frente a Wapa) presenta los 
rasgos estereotípicos de la masculinidad y la feminidad tal y como 
esta sociedad los entiende. El desapego emocional y la 
sexualidad rampante en los hombres, la búsqueda de 
comunicación íntima en las mujeres. 

Los hombres tienden a buscar sexo; las mujeres, conexión e 
intimidad emocional. 

Es un hecho. Lo que no queda claro es por qué funciona así. ¿La 
razón es biológica? Puede, pero quizá sea social. Pensemos en un 
camarero de un club gay. Si el camarero se acostara cada noche con 
un chico diferente ¿los asiduos al bar le criticarían por ser 
promiscuo? No, al contrario: sería cada vez más admirado, y el 
hombre que consiguiera llevárselo para él solo e iniciara con él una 
relación monógama sería visto como alguien afortunado, que ha 
conseguido lo inaccesible. Más o menos lo mismo pasaría con el 
camarero promiscuo en un bar hetero. 

Pero si se tratara de una mujer y un club heterosexual ella sería 
«una puta», «ligera de cascos», y «material follable» pero no el tipo 
de chica que le presentas a tus padres. Lo triste es que 
probablemente las primeras que hablarían así de ella serían 
mujeres. Sin embargo, en una webserie de culto entre la población 
lésbica española, Chica conoce a chica, la camarera del bar de 
lesbianas era muy promiscua y todas las mujeres la admiraban. 

Por eso las mujeres hemos aprendido a ser muy cuidadosas en la 
elección de nuestras parejas sexuales. Nos jugamos nuestra 
reputación y quizá nuestro futuro. Y además, sabemos que quien 
folle con nosotras probablemente nos desprecie, no nos trate de 
igual a igual. Por eso en Tinder, por mucho que se diga, es muy 
difícil encontrar una mujer que solo busque sexo de una noche (las 
hay, no lo dudo, como las hay en cualquier bar, pero no hay más). 
Y en Wapa tampoco. 

En cristiano: históricamente, el amor se ha asociado a lo 
femenino y eso supone que la soledad o la falta de pareja es para las 
mujeres una experiencia más conflictiva que para los hombres. Es 
decir, a las mujeres tradicionalmente nos han enseñado a valorar el 


amor de pareja por encima de la amistad o el trabajo, y a los 
hombres les han enseñado sobre todo a realizarse a través de su 
trabajo. Y esta imposición cultural sigue siendo evidente en 
anuncios, series de televisión, revistas y webs. Por eso las mujeres 
buscan más comunicación que sexo. 

Vivimos en una sociedad caracterizada por el cambio, la rapidez, 
la temporalidad, lo efímero, en un contexto marcado por la 
idealización romántica de la pareja, el individualismo, la libertad y 
la incertidumbre. En una sociedad en la que la intimidad de muchas 
personas está asociada a la inseguridad y la inestabilidad. En una 
sociedad en la que las familias se rompen y se desestructuran, las 
parejas se divorcian, el sexo está infectado en muchos casos y los 
amigos son relaciones de zapping. En una sociedad en la que 
muchos experimentan sentimientos intensos de soledad y estrés. En 
una sociedad en la que las relaciones de pareja están sometidas a 
deseos y expectativas crecientes. 

En este modelo de sociedad se espera que una pareja sea amigo, 
amante, refugio, compañero y proveedor de estatus. Es decir: la 
pareja no solo asume connotaciones de refugio y paño de lágrimas, 
sino que su prestigio social hace que se convierta en una marca de 
éxito. El novio o novia debe ser buen compañero, excelente amante, 
apoyo moral y, además, debe quedar bien mono cuando uno lo lleva 
colgado del brazo. 

En este contexto es normal que idealicemos el amor romántico 
para satisfacer nuestras necesidades afectivas. Pero la idealización 
supone una dificultad para hacer frente a los conflictos reales de la 
convivencia y de las relaciones interpersonales: lo ideal de poco 
sirve en el terreno de lo real. Especialmente en las personas más 
jóvenes, este ideal amoroso a menudo incentiva una búsqueda de 
relaciones dominadas por elementos como la pasión, la evasión y el 
descubrimiento constante. Y por eso se asocian monotonía, rutina y 
estabilidad a falta de amor. 

Existe una necesidad generalizada de saber afrontar la soledad 
como parte de las experiencias vitales que nos afectan en el 
contexto de una sociedad cuyas relaciones se caracterizan por la 
fragilidad. No nos han enseñado a soportar la soledad, pero nos han 
hecho vivir en una sociedad en la que la soledad en muchas 
ocasiones es la norma. En una sociedad que devalúa aspectos como 


la responsabilidad y el compromiso, que no facilita un desarrollo 
personal satisfactorio, y en la que la incertidumbre se ha impuesto 
de forma generalizada en la experiencia del amor y también del 
sexo. 

Aunque la mayoría de los hombres y mujeres desean tener 
relaciones afectivas que perduren en el tiempo, lo cierto es que 
también la mayoría de ellos/as conciben el amor como algo 
cambiante, desligado de la voluntad, sometido al azar y a la 
incertidumbre, y que puede agotarse en un determinado momento. 

La idea de un amor esencialmente romántico, caracterizado por 
la intensidad emocional y el placer que se pueda experimentar en el 
presente, hace que la relación tradicional y «para toda la vida» se 
devalúe. Una relación tradicional es incompatible con la lógica de la 
sociedad de consumo. Con la acumulación de bienes y la 
satisfacción inmediata. Como la lógica consumista valora la 
excitación y la novedad, y desprecia lo perdurable, se desprecia el 
amor y se exalta el enamoramiento. 

Por eso demasiada gente considera que la relación de pareja 
termina de forma natural cuando el deseo se agota. Y eso lleva a 
que aparezca el conflicto en una relación de pareja tras la reducción 
de la atracción sexual. Especialmente si esto sucede en una pareja 
en la que hay intereses comunes muy fuertes: hijos, la construcción 
de un hogar, un vínculo de muchos años. La persona no quiere 
romperla, pero echa de menos el sexo. 

La gran decepción llega cuando la relación de pareja se vive 
desde modelos O interpretaciones más  estereotipados y 
tradicionales. Hombres y mujeres que han vivido matrimonios de 
larga duración dentro de una estructura muy rígida sienten que han 
perdido libertad, alegría, oportunidades. La diferencia está en que, 
por lo general, las mujeres llegado este punto tienden a divorciarse, 
y los hombres prefieren buscar fuentes de placer ajenas al 
matrimonio y clandestinas. 

Vivimos en una sociedad fieramente individualista, que glorifica 
los ideales de libertad y autonomía. Pero la necesidad humana 
básica de vínculo y apego sigue ahí, bajo todo ese discurso de 
«porque tú lo vales», «porque te lo mereces» o «persigue tu sueño». 
En este contexto surge la necesidad de un mayor conocimiento 
sobre el amor y el deseo, sobre una nueva gestión de las emociones 


que permita desarrollar una afectividad satisfactoria y a la vez 
respetuosa con las diferentes individualidades, necesidades, 
impulsos y deseos de cada cual. 

La pareja no funciona porque en demasiados casos se 
construye sobre una extrema dependencia poco compatible con 
la individualidad, la libertad y la autonomía, o desde preceptos 
excesivamente románticos e irreales. Y el fracaso de la relación 
de pareja hace que cada vez más gente viva una soledad no elegida. 
La soledad a veces está bien siempre y cuando sepamos que hay 
gente allá fuera que nos quiere y a quien queremos. Pero es muy 
dura vivirla como algo impuesto. Porque no somos productos y 
nuestro corazón no es una marca blanca, como leí una vez en un 
artículo de Mireia Sabadell. 

Cuando buscamos una mezcla de romanticismo y libertad en el 
ámbito de la pareja, la sometemos a la contradicción implícita entre 
pasión/novedad y seguridad/durabilidad. Porque la pasión, por su 
propia naturaleza, no dura, así que es una locura ir buscando una 
relación que sea a la vez pasional y permanente. Y así se va creando 
la percepción extendida del amor como algo que escapa a la propia 
voluntad, una situación que no depende de nosotros, que no 
elegimos, que nos viene del cielo, en forma de flecha de Cupido, en 
la que la razón no tiene nada que opinar. 

En resumen la experiencia de la libertad y la autonomía personal 
no pueden vivirse en relación con un concepto de pareja asociado a 
la dependencia emocional y a la fusión de la propia identidad con la 
de otro. De ahí viene la experiencia problemática que muchos 
viven en la relación de pareja tradicional, asociada a la 
monotonía y a la atadura, frente a un modelo más pasional y 
con menor nivel de compromiso. La primera de ellas afectaría en 
mayor medida a las mujeres, que son claramente las que siguen 
buscando afecto, cuidado, ternura, compañía, intimidad. Mientras 
que la búsqueda de una relación de menos compromiso tendría 
mayor presencia en la experiencia masculina. 

¿Por qué? Porque ambas búsquedas se integran en los valores 
dominantes de la feminidad y la masculinidad, respectivamente. La 
interiorización de estos valores señalaría la pervivencia del sistema 
tradicional de género en la experiencia y expresión del amor. 

Es decir, a los niños se les enseña a no llorar, a no jugar con 


muñecas sino al fútbol; a las niñas a ser cariñosas, a jugar con 
muñecas, a hacer ballet o gimnasia rítmica. Si un niño es asertivo, 
tiene madera de líder. Si lo es una niña, es una mandona. A quien 
me diga que no es así le invito a pasarse cualquier tarde por el 
colegio de mi hija: cero niñas apuntadas a judo, cero niños 
apuntados a ballet, y en las fiestas de disfraces todas las niñas 
vestidas de princesa y todos los niños vestidos de superhéroe. Sí, en 
el 2016. 

Si solo interpretamos el amor buscando un beneficio individual 
y una excitación, es evidente que la pareja tradicional, basada en el 
sacrificio, pierde valor como institución social. De ahí el carácter 
cada vez más temporal y efímero no ya de las relaciones afectivas, 
sino de las sexuales. Hace menos de veinte años casi ninguna mujer 
que no fuera prostituta se habría planteado en serio la posibilidad 
de tener una relación sexual de una noche solo porque sí, por pasar 
el rato, porque no hay nada mejor que hacer. A día de hoy muchas 
mujeres aceptan que eso es lo que hay. Preferirían otra cosa, pero 
mientras tanto se conforman con lo que les llega. 

Nadie dijo que fuese fácil desarrollar relaciones afectivas y 
sexuales en tiempos tan complicados. Las relaciones humanas son 
eso: humanas, y para ello necesitan de nosotros al cien por cien. 
Requieren tiempo, esfuerzo, trabajo, paciencia, valor y coraje, 
compromiso. Como seres sociales que somos, necesitamos de calor 
humano y nos resulta muy difícil aplicar la distancia de la era 
digital a unos vínculos que necesitan de contacto piel con piel, y la 
mentalidad consumista a algo que requiere estabilidad y tiempo. 

En este contexto en el que tanta gente se siente tan sola, parece 
que haya que elegir entre dos modelos. El primero, la pareja 
tradicional de toda la vida, la pareja fusional, con sus roles rígidos, 
su pérdida de autonomía, de libertad e identidad, con su imposición 
de renunciar al sexo pasados unos años. El segundo implica el sexo 
sin compromiso, las relaciones de cleenex, el usar y tirar, el aquí te 
pillo aquí te mato. 

Pero existe una tercera vía. Un camino que se abre a su vez a 
muchos otros caminos: porque entre el blanco y el negro existen 
muchos matices de gris. 

Antes de seguir quiero aclarar que existe mucha gente 
genuinamente feliz y satisfecha viviendo en matrimonios 


monógamos permanentes. Además, el reconocimiento y el fuerte 
apoyo social y legal del que disfrutan las parejas monógamas ofrece 
un nivel de seguridad y estabilidad que otros enfoques alternativos 
no podrán ofrecerte: matrimonios, pensiones, seguros de vida..., 
incluso ofertas de viajes o de líneas de teléfono móvil pensados para 
parejas. 

Pero, por supuesto, el sistema monógamo NO funciona para 
mucha otra gente. Normalmente se asume que se trata de un fallo 
de la personalidad, o simple mala suerte. Mas no es así. Es un fallo 
del propio sistema, diseñado para que se adapte a toda la población, 
cuando es imposible que se pueda imponer de forma satisfactoria 
como universal. 

Algunas personas son felices mezclando relaciones «ambiguas». 
Por ejemplo, las personas solas que valoran tener relaciones estables 
pero que no quieren casarse o vivir con su pareja, o introducirlas en 
el círculo de su familia de origen. O las personas cuya prioridad en 
la vida son sus estudios, su trabajo, el arte, los niños, etcétera, y 
cuya vocación les permite que el sistema las vea como solteras o 
monógamas sin encontrarlas raras o inadaptadas. O las parejas que 
son monógamas oficialmente pero no extraoficialmente, y que 
siguen el principio de «no preguntes, no cuentes», o «hacen la vista 
gorda». O las personas que mantienen relaciones a distancia, o que 
por cualquier otra razón no pueden verse durante largos periodos 
de tiempo (uno está en la cárcel, o en el ejército, o en Médicos sin 
Fronteras...), y que frecuentemente tienen o conceden permisos 
implícitos o explícitos para establecer relaciones adicionales. 

La mayoría de nosotros adoptamos la monogamia de forma 
automática como un mapa para definir nuestros objetivos 
personales en las relaciones y en nuestro estilo de vida. La 
monogamia es el patrón para elegir pareja, para evaluar nuestras 
relaciones, y para juzgar las relaciones de los demás. 

La parte «automática» es crucial: la mayoría de la gente no la 
cuestiona. La mayoría de nosotros —inconscientemente— 
aceptamos la premisa social de que la monogamia no es una 
cuestión de elección o preferencia, sino algo «natural» o incluso una 
fuerza «supernatural» en sí misma; una mezcla de física y magia. 
Simplemente se trata de lo que «ocurre de forma natural» en las 
«buenas» relaciones y cómo «se supone que deberían ser». 


Nuestra sociedad, de forma activa, trivializa, ignora y 
demoniza otras elecciones o preferencias a la hora de manejar 
las relaciones íntimas. La relación estable y monógama te 
valida socialmente como una persona adulta, deseable y 
respetada. No tenerla —tanto si eres soltero como poliamoroso 
— te marca como una persona inmadura, defectuosa, dañada, 
o egoísta, no merecedora de confianza y, posiblemente, incluso 
peligrosa. Y por supuesto, en el caso de los poliamorosos, no 
apta para criar y/o educar niños. 

Las relaciones que no requieren exclusividad sexual, o que dan 
la bienvenida abiertamente a parejas íntimas adicionales (poliamor 
y relaciones abiertas), suelen ser objeto de desdén, ridículo, 
sospecha, indignación y miedo. 

Pero la ilusión o la pretensión de monogamia es mucho más 
común que la monogamia real. Mantener relaciones paralelas, 
íntimas o sexuales es una práctica comúnmente reconocida. Y en la 
mayoría de las sociedades, la nuestra sin ir más lejos, la infidelidad 
está moderadamente aceptada, sobre todo si la practica el hombre y 
no la mujer. 

La infidelidad refuerza y, por tanto, reconoce, la jerarquía de la 
monogamia. Se asume que las parejas adicionales son vergonzosas. 
Se les deniega todo reconocimiento o derechos en la relación, y se 
espera que sean cómplices en la ocultación de esa relación «ilícita». 
El otro miembro de la pareja puede pretender que esas relaciones 
adicionales no existen oO reservarse el derecho a explotar 
«justificadamente» en celos furiosos cuando se les enfrenta a la 
realidad. 

La infidelidad es una salida a una relación compatible con la 
monogamia, porque a veces abre el camino a la monogamia 
sucesiva, y en ocasiones acaba por proporcionar una nueva relación 
monógama que sustituye a la que se desgasta sexualmente. Es el 
efecto liana: se pasa de una relación a otra, enganchando la primera 
con la segunda, sin pisar tierra en ningún momento. 

Es importante reconocer que la monogamia es una cuestión de 
elección personal, además de una convención social. Cada uno de 
nosotros somos responsables del tipo de relaciones que tenemos. Las 
convenciones sociales y las presiones influyen en qué modelos de 
relación son más fáciles y proporcionan más validación y privilegios 


sociales. Pero la elección final, en realidad, es personal. Nadie te 
pone una pistola en la cabeza para elegir hacer según qué cosas. 

La tiranía de la monogamia consiste en que la sociedad no 
reconoce que se trata de una elección personal, y que existen otras 
alternativas válidas. 

Este libro no pretende atacar a las personas que son felices 
en una relación monógama ni quiere acabar con su estilo de 
vida. Sí que pretende que esas personas acepten que existen 
otros tipos de relación. En última instancia, es la sustancia y la 
calidad, y no la estructura (a dos, a tres, a cuatro, en grupo), lo que 
debería determinar el éxito o el valor de cualquier relación íntima. 


SEGUNDA PARTE 
Amar de otra manera 


Nuevas formas de amor. Alternativas éticas 


La segunda parte de este libro trata de todas las formas de amor que 
están surgiendo como alternativa a la pareja monógama tradicional. 
Esas formas de amor que atraen a los que se sienten solos, perdidos, 
desorientados, a los que sienten que ya no tienen en quien confiar, a 
los que buscan refugio, apoyo, pertenencia, cuidado. 

El fracaso de las relaciones nos obliga a cuestionar un ideal 
romántico basado en la fidelidad sexual y en la promesa de «para 
toda la vida». Si bien es cierto que, debido a una socialización 
común característicamente romántica, quien más quien menos 
todos nos hemos sentido atraídos por vivir el ideal de pareja basada 
en los diez mitos románticos, al final mucha gente se siente 
frustrada y decepcionada. Y por eso triunfó tanto en España una 
canción que lleva el bonito título de «Me cago en el amor», de 
Tonino Carotone. 

Todos los occidentales nos hemos criado con una idea del amor 
vinculada a una idealización de la pareja. Una pareja unida a la 
idea de «posesión» y asociada con el bienestar, la felicidad o el 
prestigio social. Lo más peligroso es que muchos no entienden la 
pareja como un fin en sí misma sino como un instrumento para 
alcanzar un fin, que sería la felicidad. Pero si tú no eres feliz, tu 
pareja no va a conseguir que lo seas. Esto que para mí es tan obvio 


para mucha gente no lo es, porque las series de televisión, la 
publicidad y las novelas románticas han hecho que lo entiendas de 
otra manera. 

La ideología romántica aparece de hecho como un foco de 
análisis importante. Pero muy especialmente para las mujeres. 
Cuántas mujeres de mediana edad conocemos todos que en 
momentos de crisis critican el modo en que idealizaron la pareja 
por considerarlo la causa de todas sus desdichas: no me dediqué a 
mi carrera, me casé con un imbécil, he perdido la juventud, 
etcétera. 

Como hemos visto, en la actualidad la búsqueda de felicidad a 
través de la pareja hace que esta pierda su carácter estable. La 
duración de la pareja está determinada muchas veces por su 
capacidad para satisfacer las necesidades individuales de quienes la 
componen. Por eso tantas personas se separan, porque aunque se 
llevan muy bien ya no tienen sexo o no están enamoradas, algo 
inconcebible en tiempos de mi madre, cuando una mujer solo se 
podía separar (divorciarse era impensable) en caso de maltrato o de 
infidelidad evidente (si la infidelidad no se veía mucho, más valía 
aplicar el dicho de «ojos que no ven, corazón que no siente»). 

Este rasgo de las relaciones amorosas convierte a los vínculos 
románticos en extraordinariamente frágiles. Si dos personas 
conciben como valores fundamentales la libertad y la autonomía 
personal es imposible que encajen en el ideal de pareja romántico 
que exige un control mutuo y una fusión de intereses. 


¿Qué es poliamor? 


Este libro trata de personas que han elegido vivir sus relaciones de 
amor de otras maneras. Entre ellos, los poliamorosos. 

Poliamor es la filosofía no posesiva, honesta, responsable y ética 
y la práctica de amar a varias personas al mismo tiempo. No es un 
club de intercambio o de grupo, no es sexo recreativo o promiscuo 

El sustantivo poliamor es un neologismo válido creado a partir 
del elemento compositivo griego poli- (“pluralidad”) y el término 
amor. 

Este sustantivo sigue el modelo de otros términos como 


politeísmo, politraumatismo, polifacético o polivalente. De igual modo, 
es válido su adjetivo derivado, poliamoroso, que se obtiene 
añadiendo el sufijo -oso. 

Asimismo, se recomienda la forma poliamor frente a la variante 
poliamoría, ya que la palabra amoría no se usa en español. 

Finalmente, cabe decir que, aunque todavía no aparece recogido 
en los diccionarios de referencia habituales, el sustantivo poliamor 
sigue los procesos de formación propios del español, por lo que no 
es necesario resaltarlo con cursiva ni entre comillas. 

Aclarado el término y su etimología, puntualicemos que se 
refiere al hecho de mantener más de una relación íntima, amorosa, 
sexual y duradera de manera simultánea con varias personas, con el 
pleno consentimiento y conocimiento de todos los involucrados. El 
individuo que se considera a sí mismo emocionalmente capaz de 
tales relaciones se define a sí mismo como poliamoroso, a veces 
abreviado como «poli». 

Con frecuencia se describe el poliamor como «no-monogamia 
consensual, ética, y responsable». 

La palabra se usa a veces en un sentido más amplio para 
referirse a relaciones sexuales o románticas que no son sexualmente 
exclusivas, aunque existen desacuerdos acerca de cuándo debe 
emplearse el término. Cada persona poliamorosa que he conocido 
me lo definía de una manera diferente, y algunas personas 
claramente poliamorosas ni siquiera sabían que lo eran hasta que yo 
se lo hice notar. 

En este libro yo me limito a recoger testimonios, pero no doy el 
tema por cerrado, en absoluto. Seguro que hay quien me dice que, 
en su experiencia, el poliamor es algo completamente diferente. De 
la misma forma que para cada cual su concepto de lo que es Dios, 
«la buena literatura» o «la música dance» varía mucho. Pero habrá 
quien se vea reconocido en las historias que cuento. 

Porque no es tan fácil despertarse un día y decir «hala, desde 
hoy soy poli». Desde la ruptura formal de la monogamia hasta la 
construcción de relaciones no monógamas y consensuadas se pasa 
por muchas etapas. Por muchas dudas, conversaciones, roces, 
conflictos, complejo de culpa, chantaje sentimental, miedo, pasitos 
adelante y saltos atrás. Cambiar de paradigma y de modelo implica 
dolor, vulnerabilidad, pero también cuidado, vínculos, empatía, 


aventura, descubrimiento, libertad. 

Cambiar de modelo implica empezar a redefinir dónde están 
nuestros límites, nuestros dolores, nuestros anhelos, nuestros 
sueños, nuestras fantasías. Y saber al servicio de quién queremos 
ponerlos. Quien se arriesga tiene que hacer camino al andar; el 
camino no está pavimentado y casi ni siquiera trazado: no está 
hecho, ya que ha sido poco transitado. En ese camino se puede ir 
acompañado por compañeros de viajes ocasionales o permanentes, 
y aunque no se debería llevar mochila, el caso es que siempre se 
carga con una al empezarlo. Una mochila cargada de educación, de 
religión, de complejo de culpa. De discusiones, de gente que no te 
entiende. De miedo, miedo de gente que te ataca precisamente 
porque te tiene miedo. De clandestinidad, porque escondes parte de 
tu vida a otros. De aventura, del placer de enseñar a otros rincones 
y tesoros escondidos. Pero el camino, como el de Santiago, tiene el 
poder de transformarte y de transformar a otros. 

Hay que tener cuidado porque desde que el poliamor se ha 
puesto de moda hay quien echa mano del término para justificar 
una infidelidad. La examante de un amigo le decía que ella era 
poliamorosa de corazón pero que como sabía que su marido nunca 
lo aceptaría «no tenía más remedio» que engañarle. Al parecer, ella 
nunca había hablado con su marido sobre qué tipo de relación era 
la que él verdaderamente quería porque «él era demasiado 
tradicional y cerrado de mente como para entenderlo». A la 
pregunta que le hizo mi amigo: «¿qué sentirías si fuese él quien 
tuviese una relación con otra persona?», su amante respondió 
convencida que «eso era imposible» porque «su marido simplemente 
no haría nunca algo así». Escribo la historia con protagonista 
femenina, porque en el caso al que me refiero ella era mujer. Pero 
dadas las características de la sociedad en que vivimos, el que 
quiere ser poliamoroso pero no se lo quiere contar a su esposa suele 
ser un hombre. Defiende el poliamor con sus muchos amores, pero 
no con su legítima. 

No siempre es fácil definir exactamente lo que es poliamor, pero 
es bastante fácil decir lo que no es: el poliamor nunca es engañar ni 
manipular, ni mentir. Nunca se traduce en un desprecio de los 
acuerdos establecidos con las personas a las que amas, y no, 
tampoco es posicionarse en contra de la gente monógama ni pensar 


que están menos evolucionados que tú y que tú estás, de alguna 
manera, en posesión de una Verdad Revelada a la que ellos —oh 
pobres seres menos evolucionados— no han tenido acceso. 

El poliamor implica el consentimiento y conocimiento de todos 
los involucrados pero no es una ciencia exacta. Hay infinitud de 
formas de aceptarlo y vivirlo y no todas las relaciones (ni 
poliamorosas ni monógamas) siguen los mismos principios ni exigen 
conocer los mismos datos sobre lo que hacen o dejan de hacer sus 
diferentes parejas cuando no están junto a ellos. No todas las 
personas poliamorosas tienen las mismas ideas políticas. No todas 
creen en el poliamor como un desafío al heteropatriarcado o al 
capitalismo. Y no todo el mundo «nace poliamoroso». 

Con el tiempo las acciones que realizamos se convierten en 
nuestras identidades. Cómo actúas es cómo acabas siendo. Si actúas 
amablemente, eres amable. Si estás en pareja monógama, eres 
monógamo. Si entras en un mundo poli, eres poli. 

Todo el mundo puede ser potencialmente monógamo o 
decantarse por el poliamor. 


Poliamor y política 


Creo que también es muy importante decir que en este libro no he 
querido abordar el poliamor desde su vertiente política. Como bien 
me contaba Piluca, que aparece más tarde: 


«Cuando estábamos en la facultad sí que conocimos a gente que ya vivía en 
trío, o en comuna, con todo lo que eso tenía de iniciático y subversivo en los 
estertores del franquismo y los primeros pasos de la democracia. Y mostrando 
también el pulso entre tradición y ruptura de la burguesía española de la 
época. Eran rollos de corte trotskista, con mucho panfleto de abolición de la 
propiedad privada y ruptura de la tradición burguesa y mucha ideología por 
medio. La gente se acercaba a ellos desde la teoría y les acababa devolviendo 
siempre la cruda realidad: la angustia, los celos, la competición. Pero nosotros 
entramos en nuestra relación desde el amor, desde la amistad, no queríamos 
probar ninguna teoría política ni protestar contra nada. Por eso creo que lo 
nuestro funciona». 


Es importante porque en muchos de los grupos de lesbianas con 
los que hablé la idea de poliamor tenía un fuerte componente 


político. En muchos casos lo tiene, pero en muchos otros las 
personas con las que hablé habían acabado en relaciones abiertas, 
en tríos en círculos, en redes conexas simplemente llevados y 
llevadas por su afán de curiosidad, de experimentación y de 
libertad, o porque se habían enamorado. Yo soy consciente de que 
existen muchos círculos de poliamor y muy organizados que tratan 
el tema como una apuesta política, llevando al extremo el axioma 
de «lo personal es político». Pero gran parte de las personas que 
entrevisté no lo vivían así. 

De cualquier forma el poliamor, de forma consciente o no, 
siempre supone una apuesta política, dado que cuestiona de forma 
radical los valores tradicionales de la sociedad. 

En el fondo de la estructura de pareja monógama late siempre 
una cuestión moralista. Cuando pensamos en que a una mujer 
marroquí, hindú o guatemalteca su marido le puede prohibir hablar 
con otros hombres, a no ser que sean de la propia familia, lo 
encontramos aberrante, un maltrato. Sin embargo, si un marido 
occidental exige que su mujer solo se acueste con él, lo vemos 
lógico. Porque de la misma manera, al tiempo que pensamos en el 
amor como un sentimiento exclusivo, pensamos en el sexo más 
como un vicio que como una parte esencial del ser, necesaria y 
constituyente de la vida. Entendemos las palabras como algo limpio 
y el sexo como sucio. Por esa razón podemos prohibir que una 
persona folle con otros, pero no que hable con otros. Alguien que 
apueste por el poliamor está subvirtiendo esa jerarquía moral. 

El triángulo amoroso que forman la monogamia, la fidelidad y el 
amor romántico usa términos de propiedad y posesión para 
definirse. «Eres mío», «yo soy tuya», «te lo he dado todo», «te debo 
la vida», «me robaste el corazón», «voy a conquistarla», «te 
pertenezco», «me las pagarás». Y las palabras, lo sabemos, no son 
inocentes. 

Si nuestro impulso romántico busca la media naranja, una vez 
que logramos ser naranjas completas la otra persona nos pertenece. 
O, al menos, pertenece a ese cítrico perfectamente redondo que 
formamos como dúo. Así, como propiedad, si nuestra mitad tiene 
relaciones sexuales o afectivas con otras personas nos está quitando 
algo que nos pertenece. Esto es lo que ocurre cuando entendemos el 
amor como propiedad, y nos guiamos por una lógica capitalista de 


acumulación de bienes. 

Pero el Amor, con mayúsculas, no es un bien escaso. El amor 
debería sumar, no restar. En lugar de definirlo como un bien, desde 
la lógica capitalista, lo veríamos como energía renovable. Que no te 
mengua, sino que eleva tu potencia y te hace grande. En realidad, 
por mucho que nos lo hayan enseñado así, amar a una persona no 
impide amar a otra. Si amo a dos, no se resta el caudal de amor, 
sino que se suma. 

Del mismo modo que la posesión de los cuerpos y deseos ajenos 
forma parte del capitalismo emocional, la utilización de los cuerpos 
y deseos ajenos también es capitalismo emocional. Desear poseer a 
alguien en exclusiva es capitalismo emocional. Usarlo para una 
noche, como si fuera una muñeca o un muñeco hinchable, también. 
Desvincularse de los cuerpos o de los deseos del otro implica 
cosificación, forma parte del usar y tirar tan propio de la sociedad 
capitalista: las personas y los cuerpos como puro objeto de 
consumo, como instrumentos. 

Para muchos colectivos el cambio de paradigma que propone la 
ruptura de la monogamia obligatoria implica el compromiso final, 
el que late en el fondo de los compromisos políticos, ideológicos y 
sociales. Implica cuestionar la lógica de un sistema consumista y 
capitalista, y hacerlo desde la esfera más íntima. 

La crítica poliamorosa a la heteronormatividad (es decir, a la 
idea de que una relación sexual y afectiva debe enmarcarse en el 
contexto de una pareja monógama, y a poder ser heterosexual) 
puede llegar a ser más profunda de lo que muchos poliamorosos se 
imaginan. 

El sistema en su totalidad (en su parte legal, política, educativa, 
mediática) impone la forma en que nos relacionamos con los otros, 
de acuerdo con unos esquemas que sirven y funcionan para 
mantener un control social que beneficia a pocos. 

De ahí que desde el poliamor se puedan abordar críticas y 
propuestas respecto a la forma en que nos relacionamos con las 
personas a nuestro alrededor y sustituir esa normalidad que nos 
tratan de vender los medios y el sistema. 

El poliamor ha descubierto su potencial «revolucionario» en 
estos tiempos de agitación política porque modificar lo establecido 
en cuanto a relaciones significa modificar nuestro entorno de 


manera política, económica y educativa. 

Se trata de que no te impongan a quién debes querer, desear o 
apoyar. Evidentemente, la persona que cuestiona parte del 
funcionamiento de una sociedad acabará en muchos casos 
cuestionando todo el funcionamiento de la sociedad en su conjunto. 

También tiene toda su lógica que la parte más política del 
poliamor, y para algunos el poliamor mismo surgiera desde el 
movimiento feminista. Al fin y al cabo, la exigencia de fidelidad 
siempre ha sido para la mujer mucho más que para el hombre. Sin 
ir más lejos hasta 1963 el Código Penal español contemplaba el 
«derecho» del marido a matar a la mujer en caso de adulterio. Pero, 
atención, el caso inverso no se contemplaba. Si la ofendida era la 
señora, la ley no le asistía en su derecho de vengar la ofensa. 

Ya el Código Penal de 1870 recogía en su texto la fórmula de la 
«venganza de la sangre», una facultad criminal concedida a los 
padres y maridos para matar a sus hijas y esposas, y a los hombres 
que yacían con ellas. Los antecedentes se remontan al Derecho 
gentilicio romano, a una ley promulgada por el emperador Augusto 
que introduce legalmente la pena por adulterio para la mujer 
casada (que no para el hombre), y a dos textos de Papiniano que 
muestran el derecho del paterfamilias de matar al cómplice del 
adulterio, e incluso también a su misma hija. 

Este «privilegio de la venganza de la sangre» fue reintroducido 
por la dictadura de Franco y revisado en 1963, eliminándolo del 
Código Penal. 

Hasta 1975 el Código Civil impedía a la mujer disponer por ley 
de sus bienes, aceptar herencias, comparecer en juicio, contratar, 
ser tutor... Además, no podía elegir el domicilio conyugal ni su 
nacionalidad, que sería la de su marido. Pero el marido seguía 
conservando la patria potestad y la administración de los bienes 
gananciales, y podía disponer de los bienes muebles, valores o 
cuentas aunque los hubiese ganado la mujer con su trabajo. 

Hasta 1970 el padre podía dar en adopción a los hijos sin el 
consentimiento de la madre, y hasta 1972, las hijas mayores de 
edad pero menores de veinticinco años no podían abandonar la casa 
de los padres sin su consentimiento. 

A día de hoy Naciones Unidas estima que en el mundo más de 
veinte mil mujeres mueren al año víctimas de sus propias familias 


quemadas vivas, apedreadas hasta la muerte,  lapidadas, 
electrocutadas, estranguladas o tiroteadas. Por una sencilla y 
espeluznante razón: han tenido sexo fuera de los límites 
establecidos por los hombres de su familia. 

Son las víctimas de los llamados «crímenes de honor», cometidos 
por sus familiares al considerar que habían mancillado el honor de 
la estirpe, por lo que debían pagar con su vida por la afrenta. Su 
sangre limpia el deshonor. Las causas son variadas: adulterio, 
homosexualidad o, incluso, haber sido violadas. Matar por honor es 
una práctica arraigada en multitud de sociedades del mundo. En 
muchas de ellas la ley ampara estos asesinatos o reduce las penas a 
los ejecutores. 

La denominación de «crímenes de honor» se reduce al entorno 
islámico, pero este tipo de asesinatos se perpetran en el resto del 
mundo bajo la clasificación de «crímenes pasionales». El problema 
es mucho más global. Bajo este prisma, Latinoamérica es uno de los 
lugares peligrosos para las mujeres. En el subcontinente, los 
crímenes hacia las mujeres ligados a motivos machistas se perciben 
como «excusables» o «comprensibles», según los datos de Human 
Rights Watch. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
apoya esta tesis asegurando que en países como Brasil estos 
asesinatos suponen un 3 por ciento de los crímenes contra las 
mujeres. 

A día de hoy esta idea sigue permeando en nuestra sociedad. La 
infidelidad femenina está peor vista que la masculina. La mujer 
promiscua está peor vista que el hombre promiscuo (nadie le llama 
a un hombre promiscuo «zorro», «puto», «guarro», «guarrillo» o 
lindezas similares porque tenga más de un amante). Y lo cierto es 
que el sexo se sigue asociando al orgullo y al honor. Cuando un 
chico joven se queja porque su novia se ha ido con otro, en general 
de su discurso podemos deducir que le duele no tanto el abandono 
como el orgullo. Sí, seguro que se trata de una generalización, pero 
escuche usted las letras de los raperos más vendidos en inglés, 
francés y español, y entenderá de lo que hablo. 

Estando así las cosas ¿nos extraña que las mujeres sean las 
más interesadas en eliminar de la ecuación del amor los 
términos pertenencia, posesión, orgullo y honor? 

Por otra parte, se supone que el poliamor es una decisión 


tomada por parte de personas que se han decidido a contravenir 
normas. Por eso me resulta tan raro que haya grupos de personas 
que quieran encerrar el poliamor en un entorno normativo. En plan 
«mi visión del poliamor es la buena, la tuya no». Mientras recababa 
información para este libro he leído cientos de post en webs y sites 
que intentaban dotar al poliamor de un marco teórico y un subtexto 
político. No dudo que ese subtexto exista, pero la gran mayoría de 
las personas que me contaron sus historias no estaban concienciadas 
políticamente ni habían decidido amar de forma diferente porque 
creyeran que iban a cambiar el mundo. Simplemente se dejaron 
llevar por sus emociones, por sus fantasías o por sus deseos. No 
intelectualizaban tanto sus actos. 


Ética, honestidad y transparencia con todos los 
involucrados 


El término poliamor se usa de forma general para describir varias 
formas de relaciones múltiples ya que las prácticas poliamorosas 
son diversas y reflejan las elecciones y filosofías de los individuos 
involucrados. 
Es decir, relaciones muy diferentes pero con dos puntos en 
común: 
1. no se exige exclusividad sexual y 
2. no se miente a otra persona, tampoco se la utiliza como 
objeto sexual o se la manipula para conseguir tener sexo 
con ella. 


En un mundo ideal, el poliamor sería una utopía de nubes de 
algodón rosa y unicornios de cuerno purpurinado que triscan sobre 
el arcoíris. Pero el mundo no es justo. Algunas incautas teníamos la 
firme convicción de que si éramos claras y honestas en nuestras 
relaciones, si manteníamos una comunicación abierta y fluida, si 
estábamos atentas a los cuidados, recibiríamos lo mismo. Pero no 
podemos dar por hecho que todas las personas son conscientes de sí 
mismas, que no les cuesta hablar de las emociones, que tienen 
trabajada la asertividad, que saben lo que quieren y saben 
expresarlo con claridad, y que no tienen miedo al conflicto sino que 


lo ven como una oportunidad. 

Cuando uno entra en relaciones poliamorosas lo que tiene que 
conseguir es que cada una de sus relaciones se sienta especial 
aunque no sea la única. Para eso hace falta tomar consciencia de 
cómo eres, de tus límites personales, de lo que puedes asumir y lo 
que no. Y para muchos no es un trabajo fácil ni ameno. A veces es 
doloroso, sin respuestas fáciles. Pero para muchos todavía resulta 
más doloroso quedarse en la monogamia. Asumir los modelos 
establecidos por supuesto que te hace la vida más fácil, pero te da 
menos libertad. En cualquier caso, lo que quiero expresar es que, 
como en casi todos los campos en la vida, una cosa son los ideales y 
otra la cruda realidad. 


Poliamor como estado permanente o no 


El término «poliamoroso/a» se puede referir a la naturaleza de una 
relación en algún punto en el tiempo o a una filosofía u orientación 
relacional que marca una identidad. 

Es decir, que se refiere tanto a personas que son poliamorosas 
hoy pero quizá no lo sean mañana como a las que tienen muy claro 
que lo van a ser toda la vida. Creo que el primer caso es el más 
común: ayer vivía en una pareja monógama, hoy vivo en una pareja 
abierta, en un trío, en un círculo... Mañana no sé lo que haré. 

Las personas poliamorosas creen (y lo demuestran en su día a 
día) que ideas preconcebidas frecuentes, como que las relaciones 
poli son menos estables y más problemáticas o que crecer en una 
familia poli afecta negativamente al desarrollo psicológico de los 
niños, son completamente infundadas. 


Poliamor en el armario 


Muchas personas poliamorosas se sienten aisladas, y algunas ni 
siquiera saben que lo que hacen o quieren hacer tiene un nombre. 
También es frecuente sentir vergiienza, culpabilidad o inadecuación 
por vivir un estilo de vida que la sociedad en conjunto suele 
considerar inviable, egoísta, cobarde, infantil o emocionalmente 


trastornado. 

Las personas que llevan una vida poli en muchos casos no 
pueden hablar con sus amistades de los problemas que tengan en 
sus relaciones porque a los demás les parece que el problema es la 
relación en sí misma, el hecho de que sea poliamorosa. No lo 
pueden contar en el trabajo, o tampoco a su familia. Se encuentran 
con que casi todo en esta sociedad está diseñado para dos. No hay 
habitaciones de hotel pensadas para tres adultos, no se contempla la 
unión civil de más de dos personas. A día de hoy Ismael, cuya 
historia aparece más tarde en este libro, puede contar en su trabajo 
que es gay y también en las cenas familiares, pero no les puede 
detallar que mantiene relaciones simultáneas con varios hombres, 
pues le tacharían de pervertido. 

No conozco a ningún poliamoroso/a que haya salido por 
completo del armario y hable de su vida privada en el trabajo, en la 
familia y en cenas con desconocidos. Una pareja monógama, sin 
embargo, sí puede hacerlo. No es lo mismo decir: «Pues el verano 
pasado me fui con mi pareja a Portugal» que «el verano pasado me 
fui con mis dos novios/mi círculo/mi relación primaria y mi relación 
secundaria a Portugal». 

Gran parte de la gente poli lo mantiene en secreto, y se lo cuenta 
solo a las personas de más confianza para evitar la discriminación 
en el trabajo, las discusiones familiares o problemas con la custodia 
de sus hijos. 

Muchas de estas personas viven «en el armario» y no se atreven 
a hablar públicamente de su estilo de vida. En ese sentido, viven tal 
y como vivían los gays y las lesbianas hace veinte años. 

Para poner un ejemplo: la autora de este libro tuvo que 
enfrentarse a un juicio para dirimir la custodia de su hija. El 
argumento que utilizó el padre de la niña para demandar la 
custodia fue que la madre era «bisexual y promiscua» y que por esa 
razón vivía en «un ambiente desquiciado e inestable» que iba en 
detrimento de la estabilidad mental de su hija. El hecho de que una 
abogada presentara la demanda y un juez la admitiera dice mucho 
de cómo ve la sociedad en la que vivimos a las personas que han 
decidido tener relaciones de amor alternativas a la pareja 
monógama. Si la autora del libro hubiera sido lesbiana viviendo en 
pareja nadie hubiera cuestionado su estabilidad mental. 


Y es que a día de hoy cualquier persona que viva una vida 
sexual y afectiva no monógama es inmediatamente patologizada: 
«adicta al sexo», «fóbica al compromiso», «inmadura» o «cobarde». 

En nuestra sociedad la mayor parte de la gente considera la 
monogamia como la única opción viable y para muchos es incluso 
la única opción ética, sobre todo cuando hablamos de familias con 
niños. El movimiento poliamor se encuentra en una fase 
comparable al movimiento gay hace varias décadas, luchando por 
ser más visible en la sociedad, por ser aceptado como una opción 
legítima y por tener los mismos derechos que las parejas 
monógamas. 

El poliamor es actualmente una opción poco conocida, pero no 
es minoritaria. Es algo que descubrí cuando empecé a escribir este 
libro. Muchísimas más personas de las que yo sospechaba habían 
vivido relaciones a tres o a cuatro, tenían acuerdos de pareja 
abierta, formaban parte de círculos, de redes o de comunidades 
swingers. Pero no lo contaban. Incluso si se trata de opciones que 
no dañan a nadie (y que hacen felices a muchas personas) sentían 
miedo de contarlo, y tenían que llevarlo oculto. Los había pijos y 
canis, veinteañeros y mayores de sesenta, politizados y apolíticos, 
lesbianas, gays, heteros, bis y pans. Pero todos tenían un 
denominador común: el miedo y el secreto. 

Mientras en otros países, especialmente del norte de Europa, el 
poliamor se vive muy abiertamente, en España se lleva en silencio y 
la máxima es que no se entere nadie. En el sur dependemos mucho 
de la familia y el entorno más cercano, y es esta dependencia la que 
hace que no nos salgamos de la norma para asegurarnos que estarán 
a nuestro lado. Dependencia emocional pero en muchos casos 
también dependencia económica. En España, a diferencia del resto 
de Europa, las parejas dependen de los abuelos para el cuidado de 
los niños, o para que paguen los colegios. Y son los abuelos en la 
mayor parte de las ocasiones los que han pagado la entrada de la 
casa en la que viven. 


¿Está de moda? 


Si buscamos en Google Analytics las búsquedas en Internet de los 


términos poliamor, polyamor y poliamoría, se puede ver que el 
interés por el poliamor se desata de manera muy muy marcada en 
octubre de 2006 y también es obvia la tendencia a que se hable más 
y más de él. Hoy día, en el que el tema «está de moda», cualquier 
web de Internet sabe que un artículo sobre el poliamor va a ser el 
más leído del mes. 

Pero el poliamor no es una moda. ¿Está de moda? Sin duda. 
Pero eso no quiere decir que vaya a ser una moda pasajera. 

Puede sonarnos a una galaxia muy muy lejana, pero vivimos en 
un país en el que, según los últimos datos del Centro de 
Investigaciones Sociológicas (CIS) de 2008, el 20 por ciento de los 
españoles, hombres y mujeres, han tenido alguna relación sexual 
extra-matrimonial. En otros párrafos de este libro cito encuestas 
elaboradas por centros privados que arrojan conclusiones parecidas 

Estando así las cosas ¿por qué nos parece tan raro que haya 
parejas en las que las relaciones extramatrimoniales estén 
permitidas explícitamente? Según las últimas investigaciones, al 
menos el 5 por ciento de la población estadounidense está inmerso 
en algún tipo de relación amorosa no monógama. Esto es, como 
venimos explicando, consentida, conocida y respetada. Lo más 
probable es que en España el porcentaje sea parecido. 

Es curioso que se respete más a la persona infiel que a aquella 
que mantiene una relación abierta o varias simultáneas. Estas 
actitudes o creencias sociales nos llevan a plantearnos qué es 
verdaderamente la confianza o el significado real de la fidelidad. 

Hay algo directamente relacionado con la honestidad y el 
esfuerzo emocional en el poliamor que hace que se fomente el 
autoconocimiento, la confianza y la comprensión, y una 
comunicación emocional honesta en la que no se juzgan las 
experiencias que hayan tenido o tengan una u otra parte. 

El poliamor es la forma de entender las diferentes opciones 
individuales y puede ser el camino hacia estructuras sociales más 
amplias. Desde hace décadas, las formas de organización familiar 
están cambiando. Nos rodean familias reconstruidas, gays, 
monoparentales y, aunque menos común que cualquiera de las 
anteriores, familias poli. 

Tal vez estas no sean resultado de las elecciones de los 
individuos, sino una señal de que los fundamentos económicos y 


políticos de nuestra sociedad están en proceso de cambio. 


Tipos de estructuras poliamorosas 


Parejas abiertas 


El doctor José Díaz Morfa, psiquiatra y presidente de la Asociación 
Española de Sexología Clínica, maneja estudios que afirman que 
entre el 5 por ciento y el 8 por ciento de las relaciones estables 
podrían considerarse como parejas abiertas, en las que el sexo con 
terceros se consiente. 

«Observo en mi consulta que las personas con capacidad para 
tolerar la frustración; para confiar en sí mismos y, por lo tanto, en 
la pareja; de ser empáticos y de explorar emociones propias a través 
de la intimidad tienen más posibilidades de crear vínculos afectivos 
y una relación sólida. Así funciona también en una pareja abierta, 
que tiene tantos riesgos de fracaso como cualquier otra. Lo 
importante son las reglas entre ellos, sobre todo las inconscientes, 
que son las que más influyen». 

El concepto de pareja abierta distingue entre relación «primaria» 
y relación «secundaria» o relaciones «secundarias». La mayoría de 
las alternativas incluyen arreglos en los cuales la relación primaria 
es combinada con relaciones secundarias más desapegadas. Se 
entiende que la relación primaria disfruta de privilegios que las 
demás no tienen. 

Una pareja abierta no significa que no se establezcan normas. El 
acuerdo entre ambos ha de ser claro y debe recoger los aspectos en 
los que se van a basar tanto la relación propia como las ajenas. No 
se trata de reglas sociales, sino las que ellos establecen. Lo que se 
viene llamando «el privilegio de pareja». 

Privilegio de pareja en el contexto de relaciones y 
comunidades no monógamas es aquella presunción socialmente 
aceptada y sancionada por la que los vínculos de pareja (como el 
matrimonio y otras formas de vinculación vitalicia de carácter 
principal) obtienen preferencia o se leen como más importantes o 


como mejores en contraposición a otro tipo de vínculos íntimos, 
afectivos o sexuales. En la mayoría de los casos esta priorización 
surge de manera espontánea y no tiene por qué venir acompañada 
ni de negociación de compromisos ni de consentimiento. Es decir, 
se entiende que la pareja va a disfrutar de más derechos que un 
tercero. Que si yo tengo un novio fijo él irá siempre por delante de 
mi relación secundaria. 

Pero de ser así ¿no estoy utilizando a esa segunda persona? El 
privilegio de pareja es un tema muy cuestionado. Hay quien afirma 
que, si una comunidad se jacta de basarse en valores como la 
honestidad, la coherencia, el respeto, la justicia y el 
comportamiento ético, no tiene sentido que haga discriminaciones 
entre amores «con derechos» y amores sin ellos. 

En términos generales, el privilegio de pareja se manifiesta 
corpóreamente en ventajas sociales, legales y financieras 
socialmente convenidas y automáticamente aplicadas (tanto 
implícita como explícitamente) a parejas que se presentan 
públicamente con un acuerdo monógamo, especialmente como 
parejas principales. Expliquemos esto: si Ana y Julio están casados y 
han convenido tener una pareja abierta, el uno y el otro podrán 
disfrutar de pensión de viudedad, de exenciones fiscales o de 
descuentos por pareja, incluso de una tarifa especial de teléfono 
móvil. Pero si Julio tiene otra relación a la que, en principio, ama 
con la misma calidad e intensidad que a Ana, esa tercera persona no 
disfrutará de dichos privilegios. 

En las relaciones abiertas y poliamorosas, el privilegio de pareja 
influye internamente entre las personas que forman parte de esa 
relación. Por ejemplo: no dormir en casa de terceros, no mantener 
determinadas prácticas sexuales con terceros, no mantener 
relaciones con terceros sin preservativo, no viajar con terceros, que 
los fines de semana sean exclusivos para la pareja, que la casa y el 
dormitorio sean espacios íntimos que solo la pareja pueda 
compartir... O cualquier otro pacto que se establezca. Esto supone 
que cualquier tercero o tercera que se añada a esa pareja no 
disfrutará de esos derechos. Se establece por tanto una jerarquía 
entre relaciones primarias y relaciones secundarias. 


Los pactos más comunes son: 


El veto de exclusividad de ciertas prácticas íntimas o sexuales 
únicamente para parejas principales. Por ejemplo: no se puede besar 
a otros en la boca, o practicar el sexo anal, o lo que a usted se le 
esté ocurriendo. El veto funciona como medio para refuerzo de 
jerarquías (yo soy más importante que tus otras relaciones) o de 
adaptación a la inseguridad (como tengo celos y me siento inseguro, 
exijo que se reserve algo solo para mí). En otros casos se trata 
estrictamente de motivos de salud o planificación familiar: usar 
preservativo. También puede usarse, si la pareja vive con niños, 
para no introducir a terceras personas en el hogar de los niños, y en 
ese caso se establece que ninguna de las relaciones secundarias 
entrará en el hogar familiar. 

La presunción, que se diferencia del veto en que no tiene por 
qué conllevar consentimiento previo. A partir de la presunción de 
las necesidades, deseos, horarios y preferencias de la pareja 
principal (o de ambas partes de la misma pareja), sus miembros 
obtienen preferencia de manera automática frente a aquellos 
miembros del resto de parejas no primarias en cualquier situación. 
Por ejemplo, se presume que la pareja principal se irá de vacaciones 
cada verano, o que irán a cenar cada uno a casa de los padres del 
otro en Nochebuena y Nochevieja, o que pasarán los fines de 
semana juntos, o que ninguno dormirá nunca fuera del hogar. 

El privilegio de pareja puede implicar en muchos casos un riesgo 
desproporcionado para las parejas no principales dentro de 
relaciones abiertas o poliamorosas. Se espera de la pareja 
secundaria que supedite sus necesidades a las de la pareja principal. 
Y en muchas ocasiones se les oculta, no se les presenta ni a familia 
ni a amigos, y se les pide que guarden el secreto, incluso en 
relaciones largas. En ese sentido, la pareja abierta no se diferencia 
en nada de una pareja tradicional en la que una de las partes o las 
dos tienen amantes. Es la infidelidad de toda la vida, con la 
diferencia de que tu pareja lo sabe. Pero no seamos inocentes, en la 
mayoría de los casos de infidelidad en una pareja tradicional la 
pareja suele saberlo, y en muchos casos prefiere fingir no haberse 
enterado. La mayoría de parejas aparentemente monógamas en 
realidad no son tales. Es estadística pura. 

Una pareja abierta que saliera del armario se podría enfrentar a 
muchos problemas. Una multinacional de alto nivel y estilo 


conservador no va a contratar a un alto ejecutivo que acuda al 
cóctel de empresa acompañado de sus dos relaciones, y la gran 
mayoría de las familias de origen no van a aceptar la situación. Una 
pareja abierta que no solo afirme clara y rotundamente su condición 
sino que además acuda a actos sociales acompañada de sus otras 
relaciones arriesga la pérdida de prestigio social y exclusión de 
amistades, familia u otras redes y comunidades. ¿Acudiría acaso 
usted a la comunión de su sobrino, a la cena de Navidad de su 
empresa, a la reunión de su comunidad de vecinos, acompañado por 
su mujer y la novia de su mujer? ¿Se arriesgaría a presentarlas 
como tales? 

El problema con el privilegio de pareja es que si se establecen 
relaciones profundas lo normal es que las relaciones secundarias se 
quejen. Si una pareja abierta lo es en tanto que Menganito de vez 
en cuando se va de putas y Fulanita liga con alguien por Tinder 
cuando está aburrida, no se trata de poliamor en el sentido estricto, 
sino que Fulanito y Menganita estarán utilizando a unas personas 
para satisfacer sus necesidades sexuales. Y si una pareja abierta 
incorpora a otras personas como relaciones secundarias, esas 
personas se pueden sentir muy dolidas si sienten que les tratan 
como a relaciones de segunda clase, que se les considera de menor 
importancia. Lo sé porque lo he vivido. 

La presunción y el veto son la muestra de que no es necesario 
tratar a la gente de manera justa. Y ojo, justa no es necesariamente 
lo mismo que igual. 

Yo misma he mantenido casi siempre parejas abiertas, antes de 
que supiera siquiera que dicho concepto existía. Cuando tenía 
quince años mi entonces novio se fue a pasar un mes a Reunido 
Unido. Volvió todo compungido contándome que se había liado con 
una inglesa, que llevaba por nombre el muy florido de April. La 
verdad es que yo no entendí el problema: yo no estaba allí, no había 
visto nada, entendía que el chico había pasado un mes sin verme, 
nunca he sido particularmente celosa, así que ¿a qué venía tanto 
drama? 

Mi siguiente novio era músico y tocaba cada fin de semana en 
una ciudad diferente. Yo sabía de sobra lo que pasaba después de 
cada concierto. No me hacía falta conocer nombres y detalles. 
Nunca me importó, yo valoraba el tiempo en el que estaba con él. El 


que no compartíamos no me afectaba. 

De la misma manera la gran mayoría de mis parejas se han 
basado en esa premisa de la libertad de cada cual. Solo una persona 
me exigió un compromiso de fidelidad. Como estaba muy 
enamorada, decidí aceptarlo. Él no lo cumplió, yo tampoco. Fuimos 
pareja abierta pero hipócrita. 

Puede que yo me haya socializado en ambientes muy 
particulares o puede que sea también una persona muy particular. 
Lo que sé es que nunca he sentido celos de ese tipo porque nadie 
me los ha enseñado. Mi padre y mi madre discutían por muchas 
razones: política, dinero, cocina..., pero nunca por celos. Jamás vi a 
mi padre controlar a mi madre ni viceversa. Mi madre tenía un 
grupo ingente de amigas y cantaba en un coro, y mi padre tenía sus 
reuniones políticas. Ambos tenían vida social activa al margen de la 
pareja, y ninguno de los dos hizo el menor intento de control sobre 
el tiempo del otro. Y hago constar que mi madre ha sido una belleza 
muy alabada en su día. A mi padre no le importaba lo más mínimo 
que eso se comentara y nunca he escuchado que le dijera a mi 
madre que no usara esta prenda o tal otra. Quizá por eso yo no he 
sentido ese tipo de celos. No los he aprendido en casa, y creo que 
los celos tienen un enorme componente social y aprendido. Hay 
quien me dice que existe un componente genético, pero 
sinceramente no creo que sea así. Así que no, nunca me ha costado 
tener parejas abiertas. Ni siquiera he tenido que negociar «privilegio 
de pareja» alguno. Si las personas que estaban conmigo querían 
estar, muy bien. Si no, era su problema. 

El tener una relación cerrada no garantiza nunca que quien está 
contigo no te vaya a dejar y, además, yo detesto que me mientan y 
no hubiera querido ser nunca como las novias de los compañeros 
del grupo de rock de mi entonces novio, que fingían que no tenían 
ni idea de lo que pasaba. 

La psicóloga Ana Luisa Martínez me explicaba que, si los celos 
fueran simple temor a perder a la persona amada, en realidad nos 
harían ser más amables. Trataríamos con mucho mimo a la persona 
amada para no perderla. Cuando no es así, cuando la persona celosa 
simplemente intenta controlar (revisando el móvil o el correo) y/o 
imponer («tienes que volver a tal hora», «no mires a esa», «¿con 
quién hablabas anoche por WhatsApp?») y se pone agresiva, los 


celos no tienen nada que ver con el amor sino con la posesión. Se 
trata de una forma de marcar territorio e imponer una jerarquía. 

Marta Ibáñez Sainz-Pardo, psicóloga especialista en terapia 
sexual, tiene una respuesta a partir de su experiencia profesional: 
«Es muy posible que las parejas abiertas sean una opción más 
natural. La monogamia es solo parte de una convención cultural, 
que te dice cuál es el amor correcto. En un mundo sin ideas 
preconcebidas, la libertad dentro de las relaciones sería un 
elemento enriquecedor. Pero, claro, eso es pura teoría, porque la 
carga de nuestra educación es demasiado pesada». 

Escribiendo este libro topé con un blog muy interesante: 
Saltando la línea roja, que cuenta la historia de una mujer que 
decide abrir su pareja. Ella vive en una pareja heterosexual fusional. 
Tiene tres hijas, una casa, un perro, una vida organizada. Y 
entonces se enamora de otra persona pasionalmente, pero sabe que 
sigue amando profundamente a su marido. Hablando con un 
terapeuta descubre que lo que le sucede no es nada raro, que de 
hecho es lo más normal, y que no necesita romper su pareja por 
ello, ni renunciar a lo que tiene, ni dividir la vida de sus hijas entre 
dos casas. Así que habla con su pareja y los dos deciden crear una 
pareja abierta. 

Leyendo este blog me di cuenta de la enorme diferencia que 
existe entre una pareja que ya nace abierta y una pareja cerrada que 
decide abrirse. Yo no he experimentado la gran mayoría de los 
conflictos que experimenta esta mujer. Se trata de casos 
completamente diferentes. Pero creo que es mejor que copie y 
pegue extractos del blog. El blog es buenísimo y contiene con 
probabilidad el mejor testimonio escrito que he leído sobre 
poliamor en español. Lógicamente yo solo puedo extractar parte 
pero os recomiendo que lo leáis entero: 


«Me viene a decir algo así como que soy la mujer ideal si no fuese 
poliamorosa. Lo que tanto atrae es precisamente lo que los aleja. Es curioso 
porque esta vez sí pude escuchar la frase sin sentir dolor, sin sentir como que, 
vale, has pasado todos los exámenes pero te quedas en el último. Simplemente 
lo entendí, lo vi con otros ojos y no me sentí rechazada. No puedo pedirle a 
nadie que altere todo su sistema de vida para aceptar la mía. Tampoco puedo 
cubrir todas las necesidades de una persona porque mi vida es limitada. Eso 
siempre lo supe, pero antes me mortificaba e intentaba compensarlo de alguna 
forma. Ahora he aceptado que nunca voy a compensarlo y que eso no depende 


de mí. Daré lo que pueda dar y depende de la persona si quiere intentarlo o 
no. 

Así nos despedimos, sin promesas, ni planes de futuro, ni próximos pasos, 
ni etiquetas pero con una amistad consolidada y un cariño infinito. (.../...) 

Hacia la una tuve la cita con la pareja de mi marido. Iba en el bus 
sintiendo curiosidad por saber por qué quería conocerme y cuál sería el efecto 
para las dos de este encuentro. Creo que es fundamental salir del imaginario 
porque ver la realidad le da otra dimensión. La persona de repente tiene 
cuerpo, tiene voz, se mueve y, sobre todo, siente. Con ella fue muy fácil el 
diálogo, es una persona con un gran trabajo personal hecho y que está 
trabajando en sus necesidades, lo cual es maravilloso. Le conté las dificultades 
que yo había tenido con mis parejas por el tema de los derechos que tienen 
pero no se atreven a expresar. Ella me expresó su “miedo” a que sus 
necesidades fuesen contrarias a las mías y que por ser yo su pareja “oficial” 
tuviese privilegios. 

Los tengo, sería injusto decir lo contrario, pero solo porque compartimos 
algo mi pareja y yo que está por encima de nosotros, que son nuestras hijas. 
En lo demás, en el mundo de los sentimientos, en cómo expresarlos y cómo 
vivirlos, estamos en igualdad de condiciones. 

También abordamos el tema de los acuerdos. Y aquí yo me puse muy 
categórica con el proceso de cómo se llega a acuerdos y es una parte que 
todavía tengo que resolver con mi pareja. Todas las partes tienen que expresar 
sus necesidades y cómo se sienten para así poder llegar a un consenso. Creo 
honestamente que no hay otra manera y por lo que sé ella también se lo ha 
expresado así a mi pareja. Es él el que tiene que tomar consciencia de que solo 
así podemos estar en igualdad de condiciones y llegar a algo que nos satisfaga 
a todos. 

Me queda la pena de haber tenido poco tiempo porque había muchos 
temas que nos interesaban a las dos y que hubiese sido interesante abordar, 
pero una vez más las agendas son como cuchillos. 

Fue maravilloso para mí vivir cómo dos mujeres que comparten dialogan 
sobre sentimientos universales, mirándose a los ojos sin desafiarse y 
simplemente entendiéndose. (.../...) 

Nosotros estamos constantemente reevaluando nuestros acuerdos según las 
necesidades que vayan surgiendo. Está claro que si mi pareja tiene a alguien 
que vive lejos no va a respetar la cita de “solo dos días” porque igual tarda 
meses en volver a ver a esa persona. 

Los acuerdos deben ser realistas, porque si no difícilmente se pueden 
cumplir. (.../...) 

Bien, yo me había preparado para todos los tópicos. Hace meses lo pasé 
con mis amigas y las reacciones suelen ser las mismas. Así que aquí van 
algunas: 

—¿Cómo hacéis con el dinero? Porque sois una familia y si quedas con 
alguien a cenar eso se lo estás quitando a la economía familiar. (.../...) 


Mi marido contactó hace unos meses con un antiguo amor de instituto, un 
amor platónico, y hace tres fines de semana después de contactos por 
Facebook decidieron tomarse un café y retomaron el contacto como amigos. 
Él no se atrevió a contarle nada en directo para no asustarla. Ella está 
separada. Cuando volvió a casa me dijo que le encantaba, y que iba a 
escribirle un e-mail explicándole todo y lo que quería con ella. 

Lo hizo. 

Respuesta de la chica: primero sorpresa al leer todo aquello y le pidió 
tiempo para digerirlo. 

Whatsapp de hoy: “Creo que eres un valiente, ahora mismo no sé si tengo 
ganas de abrazarte y besarte o salir corriendo, así que mejor lo primero”. 

Al lado yo pensé: qué huevos tiene la tía, le ha echado un par. Y pensé en 
los hombres que había conocido yo que tienen polla pero no huevos. 

El género influye. Yo tengo el privilegio por tener coño, yo tengo el 
privilegio de tener más posibilidades, infinitas, para follar. Pero ninguno tiene 
huevos para intentarlo. En cuanto hay una emoción, a la mierda, y rabito 
entre las piernas. 

Mi pareja en cambio no tiene posibilidades ningunas para follar por follar 
porque es un hombre casado, pero las mujeres que se quedan a escuchar la 
historia prueban a tener una relación afectiva. (.../...) 

No entiendo nada. Si somos fuertes porque lo somos, si decimos que 
queremos follar, no se entiende y eres una guarra, si dices que tienes las cosas 
claras eres una soberbia y das miedo, estoy hasta el coño. 

Estoy en un planeta de mierda donde los hombres no encuentran su sitio, 
se sienten desafiados y desnortados. Miento, mi marido no, y me siento 
tremendamente afortunada, valorada, respetada, comprendida, pero él ha 
cogido el toro por los cuernos y se lo ha currado. Todos los que me he 
encontrado hasta ahora se mostraban interesados por un mundo de libertad 
pero a la hora de la verdad quieren ser únicos, se sienten inseguros con mi 
libertad. Eso que les encanta de mí también les aleja. (.../...) 

La mala noticia, me temo, es que encontrarás a un montón de personas 
dispuestas a follar pero muy pocas valientes para enfrentarse al nuevo reto 
que supone el poliamor. Y sí, es cuestión de género, por eso tu marido tiene 
pocas relaciones y de calidad y tú muchas y te encuentras que la de calidad es 
una mujer. (.../...) 

La facilidad con la que yo-mujer puedo acceder a los hombres y cómo 
estos se ofrecen cual botones de hotel a llevarte las maletas y lo que haga 
falta. Es una mierda, pero es un privilegio que tengo como mujer. No es para 
enorgullecerse, y muchas veces le he explicado a mi pareja que sí es fácil 
acceder a hombres pero no es fácil encontrar personas con las que tener una 
relación honesta y que estén a la altura de comprenderme sin pensar más allá 
de que soy una anomalía exótica y follable. Entonces sí, te reconozco la 
cantidad pero no la calidad. (.../...) 

Cuando me senté a cenar con mis amigas era una MADRE, después de 


contarlo me convertí en una PUTA. Eso de conectar con otras personas y tener 
otro tipo de relaciones no se entiende. Muchas veces me he encontrado con 
que la gente intenta resumir lo mío, y para entenderlo pone el siguiente 
titular: «Tú lo que quieres es follar con otros y que tu marido no te monte el 
pollo». 

Mi respuesta siempre es la misma. La infidelidad no es mi opción. La mía 
pasa por ser honesta, conocerse y conocer a tu pareja. Confiar y crecer juntos. 
C../...) 

En aquella plataforma de Internet no me fue muy bien. Si no pones foto 
tus posibilidades de contactar con hombres se reducen drásticamente, además 
yo estaba tan eufórica por haber encontrado mi camino que, en cuanto 
empezaba a chatear con algún ser, le plantaba a la decimoquinta frase que 
tenía una pareja abierta. Hubo de TODO, gente que de repente no volvió a 
escribir, otros que no entendían muy bien el tema y siempre la pregunta de: 
pero ¿tu marido lo sabe? Sí, coño, por eso es una pareja abierta, si no sería 
una infidelidad. 

En todo el proceso me di cuenta de una cosa, la infidelidad está totalmente 
aceptada, asumida y yo diría que hasta bien vista. Si eres infiel y no te pillan, 
qué lista eres, qué bien te lo montas, qué vidilla tienes, eh, tía. Pues a mí me 
parece una mierda ser infiel, con todos mis respetos a los infieles. Yo he sido 
infiel, y una se siente miserable. Las personas como yo no somos capaces de 
llevar una infidelidad, simplemente no sabemos mentir, y al final o nos pillan 
O la cosa se acaba porque las comeduras de tarro son insoportables. (.../...) 

La trabajadora social me mira y me dice: ¿me explicas otra vez por qué 
quieres hacerte una ligadura? Tu marido tiene la vasectomía (os lo juro, cara 
de póquer). Así que le digo que tengo otras parejas con las que utilizo condón 
pero que quiero estudiar la alternativa de la ligadura y como tengo un año de 
plazo pues me parece interesante la posibilidad. Y porque es una decisión 
personal. Le explico que soy poliamorosa con un poco de corte, la verdad, y 
me dice: “Ya, es que la monogamia no es natural, hay más gente no 
monógama de lo que parece pero no lo dicen porque aún hay muchos tabúes”. 
C../...) 

Pues ya sabéis —les digo a mis amigas— las típicas cosas que preguntan 
los tíos cuando les dices que eres poliamorosa... 

Mi amiga, que es socióloga, empieza a poner cara de estudio de campo y 
me dice: “Cuenta”. 

Primero les comento un poco con qué “tipos” de hombres contacto a través 
de las plataformas de Internet. Son monógamos con o sin pareja. Y paso a 
enumerar las preguntas: 

—Molaaa, entonces follarás mogollón, ¿no? 

—¿Tu marido lo lleva bien? 

—¿Estás depilada? 

—+¿Te gusta el sexo anal? 

No siempre es en este orden, de hecho la última pregunta puede llegar a 


ser la primera y, como me pasó una vez, un agradable caballero de Tinder me 
relató un encuentro sexual, según él «de la leche», mientras hacía la compra 
en el supermercado. 

De este encuentro sexual virtual saqué varias conclusiones: 

Soy capaz de seguir una conversación subida de tono sin equivocarme con 
la lista de la compra. 

Al tío le importaba una mierda lo que le contestaba yo porque se lo estaba 
contando a él mismo, lo cual me imagino que le excitó mogollón. 

Para este hombre todo lo mío era en diminutivo: mi coñito, me metía los 
deditos, estaba mojadita, dame tu corridita. Y sin embargo todo lo suyo era 
grande: te meto mi polla grande hasta la garganta, está superdura, me voy a 
correr mogollón. (.../...) 

Yo no dudo que mi forma de amar sea la correcta, simplemente creo que 
es la adecuada para mí. Aunque quisiera volver al modelo anterior no podría. 
He descubierto la libertad y con ella también el precio que se paga por ella. 

C../...) 

En esto le pregunto al chico con el que he quedado: “Y tú... ¿qué? ¿Tú qué 
buscas?”. Respuesta: “Pues NO SÉ. Lo que toca, supongo”. Pregunto 
inocentemente: “¿Y qué es lo que toca?”. La respuesta os la podéis imaginar, 
pero lo mejor de todo es su justificación de por qué todavía no se ha metido 
en la monogamia profunda. Está harto de oír a sus amigos los desastres que 
producen el matrimonio, los hijos, la suegra, la convivencia y todo lo demás. 

Resulta que yo también estoy ahí, casada, tres hijas, suegra (a la que 
adoro, por Dios), convivencia (la convivencia de cinco personas, una perra y 
dos pájaros mejor no os la cuento), dos hipotecas, y no tengo la sensación de 
desastre, vacío y desesperanza. 

Segundo NO SÉ. Me siento osada y le hago una propuesta. Texto: “Busco 
compañero sexual, no soy monógama y me gustan las panteras rosas (a él 
también)”. Respuesta: “Mira que yo soy lo más liberal que existe y hablar 
contigo me excita mucho, pero no lo veo claro esto, yo quiero, creo, lo que tú 
ya tienes”. (Nota aclaratoria: se refiere a un marido e hijas, según él yo estoy 
COMPLETA). Muy bien, pues nada, así que pregunto: “¿Y por qué no lo tienes?” 
Respuesta: “NO SÉ, me autosaboteo. Estoy harto de dar tumbos”. Mi cara es un 
poema leyendo el móvil, yo sí que NO sÉ qué decir. 

¿Qué está pasando? No me atrevo a hacer un análisis pero en los dos casos 
me preguntaron A MÍ qué pensaba, que por qué hacía esto de ser poliamorosa. 

Mi respuesta: porque es lo que quiero». 


Cuando conseguí contactar con Roja, la autora de este blog, 
mantuvimos una conversación telefónica. Casi todas las personas 
poliamorosas que ella conocía provenían de parejas monógamas 
tradicionales de larga duración y en algún momento uno de los 
miembros de la pareja decidió que no estaba de acuerdo con esa 


situación. Ese miembro era el impulsor. El otro miembro de la 
pareja le seguía, y, según Roja, en la mayoría de los casos lo hacía 
«por amor». Sin embargo, en casi todos los casos que yo he 
conocido la historia no ha surgido así. 

En este libro se narran numerosas historias, pero yo no pude 
recopilarlas todas. Conocía muchas historias antes de empezar este 
ensayo. No en vano he vivido en Montreal, nido de veganos, adictos 
al yoga, activistas anticonsumo y poliamorosos políticos. Y también 
me he movido siempre en ambientes artísticos de Madrid y 
Barcelona en los que la libertad era la bandera máxima. El mundo 
de la pareja monógama tradicional al uso lo conozco. Cómo no, si 
es el imperante en la sociedad en la que vivo. Pero no lo conozco en 
demasía. A mi alrededor hay gays, lesbianas, bisexuales y heteros. 
Gente que vive en pareja, gente que vive sola, gente que vive en 
pisos compartidos, putones éticos, monógamos sucesivos, casados 
infieles (algunos de ellos han sido mis amantes), parejas abiertas, 
separados, divorciados... Pero en mi círculo íntimo creo que no hay 
muchas parejas tradicionales. 

Roja se movía y conocía un tipo de vida. Yo me muevo en otros 
ambientes y conozco a otro tipo de personas. Mis parejas se 
consideraban abiertas desde que se creaban. Las que Roja conocía 
pasaban por un (muchas veces duro) proceso de adaptación al 
cambio. Mis parejas no pactaban jamás acuerdos. Todo era «bueno, 
ya se verá cuando surja». Las parejas que Roja conocía llegaban 
incluso a ir a un terapeuta para establecer esos acuerdos. El mundo 
que Roja conocía parecía mucho más reglado y normativizado. El 
mundo que yo conocí en su día parecía más espontáneo y libre. En 
el mundo de Roja hay reglas y acuerdos, en el mío no. Ninguna de 
las dos sabemos si lo que parece en realidad es. Le propuse a Roja 
que se atreviese a escribir su propio libro. 

A la espera de que ella lo escriba o no, quiero dedicarle un 
párrafo a las parejas fusionales de larga duración que se abren 
a pareja abierta. Este caso es tan común en España que la mayoría 
de clubs de poliamor y convenciones de poliamorosos están 
formados, sobre todo, por parejas de este tipo. Me da la impresión 
de que las personas que siempre han organizado relaciones de 
pareja libres no tienen tanto interés en asociarse para buscar 
personas afines, puesto que ya las encuentran en su entorno sin 


necesidad de apuntarse a clubs. 

Me llegaron muchos e-mails de personas en esta situación. 
Parejas que han convivido durante más de diez años en estructura 
fusional y monógama. Cuando sus hijos ya están criados ellos se 
encuentran aún jóvenes, con cuarenta o cuarenta y cinco años, 
mucha vida por delante, y mucha curiosidad. Entre ellos queda 
compañerismo, amor, una casa en común, unos hijos, intereses 
comunes... Pero ya no hay deseo sexual, ni diversión, ni ningún tipo 
de excitación. Entonces, uno de los dos se enamora de otra persona. 
En lugar de mentir, se atreve a decirlo claramente y propone vivir 
en poliamor. 

Este cambio es extremadamente difícil y lo cierto es que la gran 
mayoría de estas parejas no sabe llevarlo a cabo sin ayuda. 
Recurren a terapeutas o se apuntan a clubs de poliamor para poder 
conocer a otras personas en la misma situación e intercambiar 
experiencias. En casi todos los casos, uno de los miembros de la 
pareja siente celos y sufre. 

Voy a poner un ejemplo de una conversación muy reveladora: 


«Querida Lucía. Gracias por escucharme. Mi marido y yo hemos abierto la 
relación, pero yo tengo celos. No celos de sexo, porque yo tengo otra relación, 
antes de que la tuviera mi marido. Me molesta que cuando estamos juntos le 
coja el teléfono a su otra relación, en el tiempo que debería estar conmigo. Me 
molesta que cuando hacemos planes juntos en el último momento los cancele 
para irse con su otra relación. Mis planes yo los hago pensando siempre en mi 
marido primero, y él no lo hace así, y eso me molesta». 


Bien, lo que esta mujer no veía es que su marido está 
enamorado. A ella la quiere, profundamente, pero por la otra mujer 
siente un desvarío provocado por todas las hormonas que hemos 
citado anteriormente. En algunos libros no se dignan a llamar a esto 
«enamoramiento» y han acuñado el nombre ENR, por Energía de la 
Nueva Relación. Llamémoslo como lo llamemos, esperar que 
estando contigo no coja el teléfono es tan absurdo —y en cierto 
modo, tan egoísta— como esperar que tu hijo adolescente no coja el 
teléfono cuando está contigo porque le llama su novia. 

Otro problema que tiene esta mujer es que, como ella dice, hace 
planes pensando en su marido primero. En primer lugar, establece 
una relación de jerarquía. Y eso no es poliamor. Es tener un marido 


y un amante, solo que con el consentimiento del marido. No es 
tener dos amores de igual jerarquía. 

En segundo lugar, que tú hayas decidido hacer algo no obliga al 
otro a hacer lo mismo. Yo puedo cocinar una maravillosa cena para 
mis amigos, pero no debo esperar al hacerla que ellos luego me 
inviten a cenar en su casa (entre otras cosas, la mayoría no saben 
cocinar). Las relaciones no funcionan nunca a partir del «si yo te 
doy, tú debes darme». Eso es condicionar el amor, y el amor es 
incondicional. 

El tercer problema que tiene esta mujer es que tras tanto tiempo 
en una relación fusional ni siquiera se plantea hacer planes sin 
ponerse a ella la primera. Yo, por ejemplo, tengo pocos fines de 
semana libres, porque soy madre de una niña. Los planeo con 
antelación, pero no incluyo a nadie porque sé que mis amigos o 
amantes pueden salirse del plan en el último momento. La mayoría 
tienen trabajos freelance y, dado el estado de la economía española 
hoy, nadie puede permitirse rechazar encargos de último momento. 
Es decir, si yo he planeado ir de vacaciones a Alicante, iré, venga 
alguien conmigo o se desmarque del plan en el último momento. Si 
he planeado ir al cine, lo mismo. Solo mis planes con mi hija son 
inamovibles, porque ella es menor de edad y depende de mí. Yo, sin 
embargo, soy mayor de edad, adulta, independiente y autónoma, y 
sé moverme sola. No necesito de otra persona. Si otra persona está 
conmigo, será por voluntad de ambos, no por necesidad y mucho 
menos por obligación. 

Otro problema que tiene esta mujer es que considera que hay 
personas a las que se pone primero, y personas que van después. Su 
marido va primero, por lo tanto su otra relación va después. Y lo 
mismo espera de su marido, que la ponga a ella primero. Quizá no 
se ha parado a considerar que esa otra mujer es una mujer como 
ella, con sus necesidades emocionales, y con el mismo derecho que 
ella a que la traten como una persona, y no como a una relación de 
segunda categoría. Quizá lo mejor es que los tres se sentaran: ella, 
su marido, el otro amor de su marido, y hablaran de sus 
necesidades, de sus inseguridades, de sus miedos, de cómo unos 
pueden ayudar a los otros. 

Mi recomendación para estas parejas es la siguiente: no entres 
en una historia de poliamor si consideras que te va a dañar o no 


estás preparado. Antes debes reexaminar los mitos que aún perviven 
en tu cabeza. Tu dependencia, tu inseguridad. Solo cuando creas 
que realmente te has desembarazado del deseo de posesión, puedes 
vivir relaciones de poliamor con felicidad. 

Jamás entres en una relación de poliamor solo para no 
perder a tu pareja. Vas a sufrir mucho si no estás convencido o 
convencida de lo que haces. 

En muchos de los casos que conozco, y en casi todos los de las 
parejas que me han escrito, uno de los dos sufre. Porque entra «por 
amor» (es una forma de hablar, en realidad entro por dependencia 
emocional). El otro/a intenta convencerle de que «no está abierto», 
«no es moderna», «es un reprimido», «es una conservadora», con lo 
cual esa primera persona va teniendo cada vez menos autoestima y 
por lo tanto cada vez está más necesitada de esa pareja que se le 
está yendo. No quiere romper la pareja y «consiente» las parejas 
secundarias de su marido o esposa por dependencia, a la vez que 
encuentra nuevas parejas solo por no quedarse rezagado en esa 
especie de competición en la que ha entrado. Pero percibe a su 
marido o esposa como a la pareja principal. Sus amantes no son 
amores, solo gente a la que utiliza o a la que coloca en posición 
secundaria respecto a otros. 

Si ese es tu caso, te recomiendo un distanciamiento, una 
separación o un divorcio. Necesitas tiempo a solas para reevaluar 
tus prioridades. Quizá eres monógamo o monógama de corazón, y 
eso en sí no es malo ni bueno. Es una opción. Quizá no estás 
preparado/a para un cambio de vida tan drástico, y necesitas un 
tiempo para hacer la transición. 

Pero lo que te debe quedar claro es que nadie debe abrazar una 
filosofía de vida si no está convencido. De la misma forma que un 
poliamoroso no se siente a gusto en un sistema monógamo, un 
monógamo no se siente a gusto en una relación poliamorosa. Y no 
es un drama. Cada cual debe encontrar su lugar en el mundo, el 
espacio relacional en el que sienta más a gusto. 

La experiencia de Angie aclara mucho este punto: 


«Yo empecé a salir con mi marido hace diecinueve años. Llevo casada quince, 
y tenemos dos hijos. Llegado un momento, ambos tuvimos que admitir que 
nos sentíamos atraídos por otras personas. No fue fácil. Por fin, decidimos 
funcionar como pareja abierta. Mi marido ya llevaba años manteniendo 


relaciones esporádicas con otras mujeres. Yo había sido fiel durante todo mi 
matrimonio, pero había mantenido escarceos eróticos con algunos hombres. 

Cuando abrimos la pareja, hicimos un acuerdo. Las vacaciones las 
pasaríamos siempre en familia, los fines de semana serían para nosotros, y 
nunca tendríamos relaciones sexuales con otras personas en nuestra casa. 

Poco después inicié una relación con un hombre al que llevaba deseando 
mucho tiempo. Es un compañero de trabajo, trabaja en mi misma empresa 
pero en otro departamento. Al principio respeté el acuerdo con mi marido, 
pero cada vez me resultó más absurdo. No entendía por qué no podía quedar 
con mi otro novio un sábado por la tarde, por ejemplo, si de todas formas mi 
marido se iba a quedar viendo la tele. O por qué teníamos que pasar el mes 
entero de vacaciones juntos con los niños, si los niños ya, a estas edades, 
apenas los vemos, y se pasan el día con sus amigos. Me parecía muy cruel 
poner a mi otro amor en una posición secundaria, que no pudiéramos tener 
nunca una escapada de fin de semana, que no pudiéramos vernos en otro sitio 
que no fuera nuestra ciudad. 

Todo saltó cuando falleció mi hermana en un accidente de coche. Yo, 
como entenderás, me quedé destrozada. Al funeral vino mi marido, pero no 
pudo venir mi otro amor. Y yo en aquel momento necesitaba a mi otro amor. 
No porque le quiera más que a mi marido, no tiene nada que ver. Sino porque 
mi marido es una persona que se bloquea mucho en los momentos duros, que 
no sabe consolar. 

Fue muy difícil hacerle entender a mi marido que no quería a mi amor más 
que a él, que les amo a los dos. Creo que pasa algo así como cuando ves una 
pareja gay y dices: «¿Quién hace de hombre y quién hace de mujer?». O sea, 
que intentas calcar un esquema en una relación que no sigue ese esquema. Mi 
marido aún cree en el sistema monógamo de que si amas de verdad a una 
persona no puedes amar a otra, y por eso cree que si yo amo a mi amor es que 
no le amo a él, y eso no es cierto. Les amo a ambos. Y por eso quiero que 
ambos tengan el mismo papel en mi vida, no que uno sea el oficial y el que 
tiene derechos y que el otro sea un secreto clandestino. Me está costando 
mucho que mi marido entienda esto, porque aún tiene muchos prejuicios y se 
deja llevar por el orgullo machista, pero creo que antes o después acabará por 
entenderlo. De momento estamos viendo a una mediadora para que nos ayude 
a solucionar la situación. No sé decirte cómo acabará todo. Pero si mi marido 
no acepta a mi otro amor como lo que es, otra persona con los mismos 
derechos que él, creo que me plantearía empezar a vivir sola con mis hijos, y 
a partir de ahí analizar hacia dónde quiero ir». 


Tríadas o triejas: personas que viven en trío 


Mi editor considera que este apartado es muy largo y propuso 


aligerarlo. Yo me negué. ¿Por qué? Porque me he encontrado con 
tantas personas que viven en trío que creo que, junto con la pareja 
abierta, se trata de la opción más frecuente en el mundo 
poliamoroso. Pero existe una enorme diferencia entre las parejas 
abiertas y los triejas. La mayoría de las parejas abiertas son 
parecidas. Dos personas que establecen una relación primaria y 
otras personas que se añaden como secundarias. Sin embargo las 
personas que viven en trío crean estructuras diferentes si se trata de 
dos hombres y una mujer, dos mujeres y un hombre, tres hombres o 
tres mujeres. Las diferencias ya explicadas entre géneros influyen en 
la constitución de un trío. 

Querido lector. Mi editor cree que este apartado puede aburrirte. 
Yo, sin embargo, creo que te va a encantar. En cualquier caso, si mi 
editor tiene razón y te aburres, cuentas con mi permiso explícito 
para cambiar de capítulo. 

Este libro va a tener un apartado muy extenso dedicado a las 
personas que viven en trío. ¿Por qué? Porque es una unión muy 
común, aunque sea poco visible, de la misma manera que lo ha sido 
toda la vida. 

Creo que todos conocemos el famoso chiste del Liceo. Se trata de 
una pareja burguesa que van al Liceo a ver una ópera y observan 
cómo desde el palco entra una joven señorita bellísima, vestida a la 
moda, y luciendo unas joyas maravillosas. El marido comenta: «Allí 
va la querida del ministro». Su esposa responde: «La nuestra es más 
guapa y más elegante, dónde va a parar». 

Tradicionalmente en muchas sociedades estaba más que 
admitido que el marido tuviera «una querida» y que incluso le 
pusiera un piso. Lo que no estaba tan bien visto, machismo impera, 
es que la mujer tuviera el suyo. 

La historia del Liceo no me pilla tan lejos. En el ambiente en el 
que yo me crie, la institución de la querida se estilaba. Varios 
amigos míos sabían de sobra que su padre tenía una amante y no lo 
veían como algo raro. Yo nací en 1966, la ley del divorcio no se 
aprobó en España hasta 1981, cuando yo tenía ya diecinueve años, 
y aun así, entre familias católicas de bien, un divorcio era algo 
impensable. Paradójicamente era preferible que el marido tuviera 
una amante y que la mujer lo aguantara a que el marido se 
divorciara. Y muchas mujeres preferían que su marido tuviera una 


amante. Esto les permitía a ellas una libertad en sus entradas y 
salidas y en su vida social de la que quizá no hubieran podido 
disfrutar si la tercera no tuviera a su marido «entretenido». De 
forma que tríos consentidos los ha habido toda la vida con el 
conocimiento pero sin el consentimiento de una de las partes, o a 
veces con ambos. 

En el sexo, el trío también es una de las fantasías más comunes. 
Basta con teclear «busco trío» en Internet para encontrarse con la 
friolera de... aproximadamente 834.000 resultados (0,44 segundos). 
De hecho, muchos de las tríadas gays que conozco tuvieron su 
origen en un trío sexual. 

Otra razón por la que el apartado tríadas ocupa tanto espacio es 
porque me he dado cuenta de que el género importa. No es lo 
mismo un trío de tres hombres, que de tres mujeres, que dos 
mujeres y un hombre o dos hombres y una mujer. Las experiencias 
son completamente diferentes. 


Él + Él + Él 


Guilliermo, Enrico y Anko. Vivieron juntos cuando tenían 
veintipocos años. Hoy son amigos. 

Sin duda, la tríada más común. Son muchísimas las historias de 
tres hombres que conviven juntos. Yo me he encontrado varias, y 
por lo general coincidían. En muchos casos una pareja gay había 
organizado un trío y los tres se habían gustado tanto que habían 
decidido continuar juntos. Incluso conozco a un trío casado, amigos 
de un amigo. En otros casos, se trataba de una pareja consolidada y 
abierta. Uno de los dos conocía a un tercero e iniciaba una relación 
con él y después, cuando le presentaba al tercero a su pareja oficial, 
los tres descubrían que se gustaban mucho. El caso más común es 
que la tríada se inicie desde una pareja que acaba abriéndose a trío, 
pero existen pocos casos de chicos gays que viven a trío desde el 
principio, y que lo decidieron a tres. Solo me llegó una historia de 
ese tipo, y es la que voy a transcribir. Me la contó Guille, que me 
contactó por Internet después de que publicara una historia sobre 
tríos en mi blog. Guille tiene ahora cuarenta años. Vive en Madrid y 
es asesor fiscal. 


«Yo cuando vivía en casa de mis padres estaba muy armarizado. Casi nadie 
sabía que era gay. No tenía otra opción. En una ciudad gobernada por un 
señor famoso por ser el primero en negarse a celebrar matrimonios gays y 
hacer declaraciones del tipo “Incluso si la ley me habilita para casar a 
homosexuales, no ejerceré esa facultad ni delegaré esa competencia”. 

En una ciudad en la que en Semana Santa te puedes encontrar con una 
procesión de cerca de tres horas de duración donde casi no hay gente mirando 
porque todos están vestidos de capuchones. O con un sermón en la plaza 
mayor donde cientos de beatos llenan las gradas distribuidas por la plaza a la 
vez que rezan el rosario por los altavoces. En una ciudad donde lo más común 
es ir vestido de El Corte Inglés. Las niñas con minifaldas y manoletinas, y los 
chicos con pelo a lo Borjamari, chinos, náuticos, el polo con los cuellos 
levantados y la pulsera con la bandera de España. Esos chicos los fines de 
semana no bailan, se quedan petrificados en los locales, quietos como 
estatuas, bebiendo hasta vomitar en la calle y gritando eso de “Alcohol, 
alcohol...”. Que yo sepa, solo existen tres locales de ambiente. 

Yo no me atrevía a contar nada a mi familia. Mis amigos más cercanos lo 
sabían, por supuesto. Pero muchos otros no. No me sentía con fuerzas para 
tener que explicar nada mientras estuviera en casa de mis padres. 

Por eso esperaba con tanta ilusión la oportunidad del Erasmus. Tenía 
clarísimo que en otra ciudad mi vida podría ser de otra manera. Y cuando me 
enteré de que la ciudad que me había correspondido era Róterdam, salté de 
alegría, porque es una ciudad con muchísimo ambiente gay. 

Cuando llegué allí pasé los primeros días en un hostel, y lo que hice fue 
recorrerme todos los bares gays de la ciudad y en aquellos en los que había 
tablón de anuncios dejaba un mensaje “Chico gay, veinte años, estudiante, 
beca Erasmus. Busca alojamiento en habitación compartida en Róterdam. 
Preferible con otros chicos gays”. También dejé anuncios similares en los 
tablones de la universidad. 

Me llegaron muchos mensajes. Muchos de ellos de señores mayores que me 
ofrecían alojamiento a cambio de sexo. Entre tanto en el hostel había conocido 
a un chico italiano que también había llegado como Erasmus y tampoco sabía 
dónde empezar a buscar. Yo no le dije que era gay porque tenía clarísimo que 
él era hetero. 

Al final encontré un sitio estupendo, cerca de la facultad. Era un piso muy 
amplio de cuatro habitaciones. Anko, el chico que me recibió, no era 
estudiante. Trabajaba en un restaurante. Me dijo que acababa de dejar a su 
novio y que él no podía pagar por sí solo el alquiler. Me ofrecía alquilar dos 
habitaciones, pero la cosa se me salía de presupuesto. Él no tenía pensado 
vivir con más gente, pero yo pensé que se lo podíamos proponer al italiano. Es 
hetero, le dije al holandés, ¿te importa? No, en absoluto, me dijo. 

Así que esa noche le dije a Enrico: “Mira, he encontrado un piso estupendo 
que tiene dos habitaciones libres. Pero el alquiler está a nombre de un chico 


holandés gay, y yo también soy gay, ¿te supone eso un problema?”. Y 
entonces él me responde: “Pero si yo soy gay...”. Te juro que yo no me había 
dado ni cuenta, me parecía el hetero más hetero del mundo. Mi idea de gay 
era estereotípica: musculado, acicalado, depilado. Y Enrico era flaco como un 
silbido y parecía que se vestía con las donaciones de ropa de una parroquia. 

En principio jamás pensé, te lo prometo, que pasaría lo que acabaría por 
pasar. Por supuesto que ambos me parecían atractivos, cada uno a su manera, 
pero yo, quieras que no, venía de donde venía, de una educación católica y de 
derechas, y soñaba con mi príncipe azul, que iba a ser guapo, de buena 
familia y con carrera universitaria. Ninguno de los dos, ni Enrico ni Anko, 
cumplía las dos opciones. El primero era guapo, pero no tenía la buena 
familia ni la carrera. El segundo tenía la carrera, y nada más. Y ni siquiera la 
había terminado. 

Pero en realidad gran parte del amor es una cuestión de azar, y esa 
aleatoriedad no permite saber a priori de quién te vas a enamorar: si de 
alguien mucho mayor o mucho menor, o si de alguien tal y como lo habías 
imaginado. O nada que ver. Tampoco te permite saber si el amor es para toda 
la vida o habrá muchos amores a lo largo de tu existencia. Pero ¿qué pasaría 
si esos amores se dieran todos al mismo tiempo? No vale que te gusten varias 
personas a la vez, solo cuenta si hay auténtico amor, del tipo que te da la 
vuelta por completo. 

Mi problema era que esperaba a alguien que me completara, pero toda 
persona nace ya completa y no hay nada fuera de ella que pueda completarla. 
Sin embargo, de acuerdo con las creencias que hemos ido generando sobre 
nosotros mismos y lo que somos, o sea, entorno, familia, cultura y tal, 
podemos llegar a creer que no somos suficientes, que debemos completarnos y 
que lo único que puede ayudarnos son otras personas, que están fuera de uno 
mismo. El error es que todo esto puede llegar a cambiar nuestros “cómo soy” 
pero nunca nuestro “quién soy”. Yo soy pijo porque me han criado así, pero 
en realidad no soy conservador, mi ser real, mi verdadero ser, no es la persona 
que me han enseñado a ser. 

Yo creo que en el fondo de mí mismo creía que, como ser gay era tan 
horrible y le iba a dar tal disgusto a mi familia, al menos debía casarme con 
un tipo que me completara, siendo el chico que mi familia quería que yo 
fuera. 

Para colmo, por si con la familia no fuera poco, la sociedad de consumo 
nos incita a cumplir unos estándares para estar completos. Si no lo hacemos, 
podemos ser rechazados o abandonados. Así creemos necesitar un coche 
vistoso, una casa grande y bonita, un novio muy guapo. Y luego viene la vida 
y te demuestra que estabas equivocado. Sé por experiencia que no pueden 
cobrar mayor importancia las cosas materiales que las personas. De ser así, se 
pagaría un precio demasiado alto. 

Hoy, como siempre ha sido, la cultura nos pone los estándares de lo que 
debe ser hermoso, atractivo, y, por lo mismo, nos sentimos atraídos en 


nuestros gustos hacia esos estereotipos. Sin embargo, cuando vamos a algo 
más profundo, a algo que nos toca como seres humanos, que nos caracteriza 
como lo que somos, encontramos que lo que amamos no es necesariamente lo 
más hermoso a simple vista, o lo más atractivo, ni aquello que queremos 
gritar a los cuatro vientos. Yo me descubrí atraído por igual por Enrico, que 
no era guapo, y por Anko, que no tenía carrera, ni cultura. 

Y es que existen aspectos que nos hacen amar más a una persona que el 
simple físico o su éxito profesional. Si no ¿cómo se explicaría que un par de 
ancianitos se sigan agarrando de la mano como dos novios? ¿O que alguien 
siga amando a su pareja cuando está desfigurada por un accidente o cuando 
ha perdido su trabajo? 

Es cierto, el físico o el éxito social pueden atraer mucho, pero lo que a mí 
me cautivó fue lo que nunca había vivido: empatía, compromiso, respeto, 
comprensión, cariño, confianza. Eso yo no lo vi en el matrimonio de mis 
padres, ni en mi familia. Mis padres son muy rígidos y controladores, todo el 
amor que daban era condicionado. Solo te querían si eras como ellos deseaban 
que fueras. No te aceptaban si eras de otra manera. En Róterdam me sentí 
aceptado y querido por primera vez. 

Una relación no se puede basar en que a los dos les gusten las mismas 
cosas, el cine, la playa, o cualquier afición. Quizá esto parece lo más 
importante para otras personas, pero para mí ya no. Es genial poder coincidir 
en gustos, modos de vida y en general en aspectos que dan la sensación de 
que dos personas encajan. Pero para mí hay algo mucho más importante para 
que una relación funcione: con ello me refiero al cariño, al amor, a sentirte 
bien como eres, sin pensar que tienes que actuar de una manera u otra para 
sentirte querido, valorado y respetado. 

Lo nuestro primero empezó siendo una relación de compañeros de piso y 
después evolucionó a otra cosa. Cuando convives con compañeros de piso hay 
unas reglas mormales para la convivencia que no tienen que estar 
preestablecidas por la cultura, sino que tienen que ser pactadas. En nuestro 
caso Enrico y yo teníamos caracteres más fuertes, más latinos, pero casi no 
nos peleábamos. Anko siempre hacía de intermediario, nuestras peleas no 
duraban más de diez minutos. En lo económico era maravilloso, los tres 
aportábamos en cantidades iguales y teníamos los mismos derechos y el 
mismo poder de decisión. Cuando vienes de una familia en la que todo se 
hace “porque sí” sentirte respetado y escuchado es muy importante. Y este 
nivel de respeto entre iguales para mí fue maravilloso. 

Lo de ser compañeros de piso, bien llevado, es una democracia llevada al 
extremo porque todo hay que discutirlo, desde lo que se compra en el 
mercado o cualquier cosa para la casa, hay que escuchar lo que piensa el otro 
para poder decidir. Hablábamos mucho todo el tiempo y eso suponía una 
riqueza muy grande, éramos tres miradas distintas y eso nos aportaba mucha 
creatividad y variedad. 

Conversábamos mucho porque siempre había una tercera voz, en una 


pareja es muy fácil imponer el criterio, pero en una trieja no. Teníamos muy 
claras las reglas de la sostenibilidad de la casa, no solo desde lo económico, 
sino también desde la rutina de mantenimiento. Cuando se vive a tres hay 
montones de anécdotas para contar y compartir, desde la cotidianidad y 
manera de ser de cada uno, siempre llegábamos a contarnos cosas muy 
divertidas de cada uno. Al ser los tres tan diferentes y proceder de mundos tan 
opuestos, nos complementábamos mucho. Ten en cuenta que ninguno 
disponíamos de mucho dinero y además Róterdam en invierno es muy frío, así 
que pasábamos mucho tiempo en casa y compartíamos muchas horas. Nos era 
más fácil vivir entre tres que entre dos, porque no había posibilidad de 
radicalismos o polaridades ya que siempre había un tercero que era el polo a 
tierra y eso hacía que se redujera la posibilidad de conflicto. 

Yo ya había fantaseado con acostarme con ellos antes de que sucediera. 
Cuando pasó, fue como si ya lo hubiese vivido. Nos tocó romper la idea de 
que el otro era propiedad de uno. Teníamos momentos de a dos o momentos 
de a tres. Dormíamos juntos, a veces los tres, a veces dos, a veces los tres por 
separado, teníamos sexo los tres o a veces dos, a veces con otras personas. No 
había monotonía ni en el afecto, ni en la ternura y en lo sexual había muchas 
posibilidades. 

Yo no tenía preferencias por uno o por otro, pero había momentos, 
circunstancias o formas de ser en que uno podía ser más demandante y podía 
parecer que se le quisiera más, pero en realidad se les quería por igual. Y te 
querían por igual. El amor es por igual, las circunstancias y la manera de 
vivenciarlos pueden cambiar por la personalidad de cada uno, pero el amor es 
igual y eso se siente. 

La ética de la trieja implica un compromiso de amor y no solamente de 
gusto sexual o pasajero por el otro. Los tres estábamos enamorados de los tres. 
No éramos una relación de cama en donde hubiera una pareja con un amante, 
ni un juego. Y en la cama era una delicia: éramos tres hombres 
explorándonos, conquistándonos, descubriéndonos y seduciéndonos. 

Las triejas, a diferencia de las parejas, no se planean, no se va diciendo: 
«Quiero tener una trieja». Esta se forma porque sí, no como en las parejas, que 
la gente primero dice «quiero un novio» y entonces se pone a buscarlo. Las 
triejas surgen. 

Desde que la historia empezó yo sabía muy bien que mi beca duraba un 
año, y que por lo tanto eso se acabaría. Fui cobarde. Podía haber hecho lo 
imposible por trasladar mi expediente a la Universidad de Róterdam, pero no 
me atreví. Porque en el fondo era muy niño, no estaba preparado para dar el 
paso. La carrera me la pagaban mis padres y ellos me mantenían, no me sentía 
preparado para trabajar y estudiar al mismo tiempo, mucho menos para dejar 
los estudios. 

Lo bueno de estas relaciones es que no acaban, solo se transforman. Si 
tienes una pareja tradicional normalmente se acaba como enemigos, o al 
menos distanciados. Nosotros seguimos en contacto. Anko vive ahora en 


Berlín. Tiene un novio alemán, en pareja abierta. He ido a verles dos veces y 
hemos pasado momentos maravillosos los tres. Enrico vive en Vincenza, se ha 
casado con una mujer. No estaba yo tan equivocado. Pero su mujer lo sabe 
todo y lo acepta. Vinieron a verme a Madrid hace poco e hice de guía por la 
ciudad. 

Creo que tuve una inmensa suerte al haber podido vivir una historia tan 
bonita siendo tan joven. Una historia que tuvo un poderoso efecto 
transformador y que me convirtió en la persona que soy ahora. Es 
impresionante la influencia que ejerce sobre nosotros el poder transformador 
de la curiosidad y la búsqueda. El enamoramiento, cuando llega de esa 
manera, de una forma tan diferente, es una experiencia mística. Si no lo has 
vivido, no te lo puedo explicar. Es como un experimento revelador que desafía 
las leyes de la naturaleza. Uno siempre es mejor persona después de haberse 
adentrado en el interior de otras personas y haber empatizado. 

Pero es que, en nuestra cultura, hasta la persona considerada más ajena a 
la religión está completamente sumergida y con frecuencia apoyada en esas 
viejas ideas de la moral cristiana, creadas hace cientos de años. ¿Cuánto daño 
ha hecho toda esta propaganda convencional, limitante y castradora sobre lo 
que debe ser o no ser el amor y cómo debemos vivirlo? ¿Cómo hubiese sido 
nuestro mundo si hubiésemos podido crecer sin miedos? 

Los afectos y vínculos entre personas que hoy se admiten como correctos 
hunden sus raíces en el peso de las tradiciones y la cultura. Luego, la 
experiencia personal te enseña otras cosas. 

Pero mucha gente se queda en vidas estériles, vidas como la que hubiera 
tenido yo si no hubiera salido de mi ciudad, por no haber tenido el valor de 
vivir en soledad saltándose las reglas: ¿somos capaces de amar sin ese absurdo 
y demoledor sentido de la propiedad? ¿Nos hemos planteado alguna vez qué 
tipo de relación necesitamos?, ¿tenemos miedo a ser libres?, ¿somos todo lo 
sinceros que deberíamos ser con nosotros mismos? Mucha gente no se 
pregunta nunca eso. Pero yo creo que, si el amor tiene algún futuro, es sin 
duda alguna en libertad. El miedo y el sentido de la propiedad no conducen a 
nada más que a la sumisión. ¿Y quién quiere convivir con una persona 
anulada?». 


Ella + Él + Él 


Sonia, veintisiete años. Vive con Gero y Achim. 

Me contó su historia una amiga común, hace años, en plan: 
«¿pues sabes que tengo una amiga que vive con dos tíos?». Cuando 
escribí este libro decidí llamar a nuestra amiga para saber si podía 
contactar con aquella chica. Me dio su contacto. Como todas las 


personas que aparecen en estas páginas, estuvo encantada de hablar 
conmigo. Chateamos varias veces y más tarde nos comunicamos por 
Skype. Como en todos los demás casos, he sintetizado muchas 
conversaciones para escribir su relato: 


«Como sabes, soy de León, pero estudié en Salamanca. Físicas. Y allí conocí a 
mi novio. Mi exnovio, vaya: Ángel. Él entonces estudiaba ingeniería 
industrial. También es de León. Oficialmente no vivíamos juntos. Mis padres 
creían que yo vivía en una residencia femenina. Al menos, ellos la pagaban. 
Pero la verdad es que él vivía en un piso compartido y yo, en realidad, vivía 
también allí. A mí aquella relación me parecía que estaba bien. Mira, me 
gustaba. No había visto nunca otra cosa. En fin, mi familia es de León, 
conservadora y católica. La suya también. Cuando los dos acabamos la carrera 
él obtuvo una plaza en la Diputación gracias al enchufe de un familiar. Pero 
yo no. No lo tuve tan fácil porque no tenía padrinos, y aquí quien no tiene 
padrinos no se bautiza. 

Cuando regresamos a León después de acabar la carrera él me propuso que 
nos casáramos. Pues, mira, yo lo veía todo muy precipitado, me veía muy 
joven; no me lo había ni planteado. Pero dije que sí pensando que no nos 
casaríamos inmediatamente, que llevaría tiempo. Al poco sus padres ya nos 
habían comprado un piso y todo el mundo esperaba que nos casáramos. Me 
agobié. 

Pero yo no me veía viviendo en León toda la vida. Y sobre todo no me veía 
siendo señora de y madre de dos niños. No tan joven. No tan pronto. Mi 
familia quería que estudiara una oposición para sacarme una plaza de 
profesora en un instituto. Pero yo no había estudiado físicas para acabar 
dando clases. A mí la carrera me había gustado mucho. 

Lo veo más como una cuestión de vocación. Creo que carreras como 
derecho, aun cuando no te gusten, pueden aprobarse a base de echar codos y 
estudiar como un burro. En física, eso no funciona: o te gusta, o no. Si te 
gusta, te resultará más o menos difícil. Pero si no te gusta te vas. Te exige 
demasiado como para que la termines así, por acabarla, sin verdadera 
vocación, sin pasión. 

Cuando fui estudiante vi que la criba se hacía en segundo de carrera. Los 
que no amaban la física, los que no la llevaban en las venas, se iban. La 
carrera puede llegar a ser algo frustrante, pero cuando se entiende ¡se disfruta 
mucho! 

Y claro, estando en León, llegamos a la cuestión espinosa de siempre: las 
salidas laborales. Los físicos valemos igual para un roto que para un 
descosido, no sé si es por la mente que tenemos o por el entrenamiento en la 
universidad. Yo he visto ofertas de trabajo para físicos en el CERN, la ESA y el 
cuerpo de bomberos de Madrid. Pero en León no. Desde luego, en León, nada 
de nada. 


Siempre he pensado que una de las mayores desgracias que le puede pasar 
a una persona es acabar haciendo un trabajo o carrera que no le gusta. No 
importa lo que ganes, acabas arrepintiéndote de ello. Y yo me vi en la tesitura 
de quedarme en León y acabar trabajando como profesora, que no era lo que 
quería; había estudiado física por vocación, me había costado mucho, me 
había dejado la piel. Y quería hacer investigación. Lo tenía claro. Así que 
empecé a pedir becas y me salió una oferta muy chula en Alemania. Una beca 
de doctorado. No lo dudé. Tuve que elegir entre mi novio y mi vocación, pero 
también me quedó claro que él no me quería. Porque a él no le ataba nada 
aquí, con su título podía haber venido a Alemania conmigo y encontrar un 
trabajo mucho mejor que el que podía tener aquí. Pero él quería estar cerca de 
su familia, quería una plaza de funcionario: una vida fácil. Yo no contaba. 

Pues, mira, te lo cuento con mucha calma pero lloré mucho, mucho. Me 
costó mucho tomar la decisión y me sentí muy poco querida porque yo habría 
querido que él viniera conmigo, que me acompañara. 

Cuando llegué aquí todavía estaba muy dolida. Tenía una sensación 
agridulce. Había conseguido una beca de entre más de mil aspirantes, pero 
había perdido a mi novio. Yo nunca había estado con otra persona. Se me hizo 
muy duro dejarle; tenía el corazón destrozado. Mi beca, en la práctica, era 
como un trabajo. Tenía un buen sueldo y estaba asegurada. En ese sentido no 
tenía ningún problema. El sueldo daba para pagar un apartamento para mí 
sola y para vivir holgadamente. Materialmente, todo me iba bien. 
Emocionalmente no. 

Trabajando allí lógicamente te relacionabas con la gente que trabajaba en 
el instituto. Trabajábamos muchas horas y a la larga no quedaba otro 
remedio, así que mi vida social era muy limitada, claro. Básicamente salía con 
compañeros del instituto y todos eran hombres. Yo no era la única mujer, pero 
sí era la única mujer soltera y además exótica, porque mientras que en España 
nunca se me consideró muy guapa, o al menos yo no lo sentía así, aquí en 
Alemania mi melena negra y mis ojos oscuros me convertían en alguien por lo 
menos llamativa. Notaba que me miraban. 

Me sentía muy atraída por dos de mis compañeros. Por los dos, desde el 
principio. Ellos dos eran muy amigos entre sí, y yo los veía siempre como un 
dúo. Vivían juntos en un piso cerca de la universidad y llegué a pensar que 
eran una pareja gay. Pero no lo eran. 

Antes de que empezara nada por lo menos pasamos un año solo como 
amigos, de mucho flirteo. Yo a veces coqueteaba con uno, a veces con el otro, 
pero no había nada más. No salía mucho porque quería sacar el doctorado y 
me centré mucho en estudiar. Además no me había olvidado de mi exnovio. 

El segundo curso de doctorado el departamento organizó una fiesta de 
Navidad y bebimos mucho no, lo siguiente. Después, cuando la fiesta acabó, 
alguien propuso ir a un pub. El sitio estaba llenísimo, era imposible ir hasta la 
barra, chocabas todo el rato con cuerpos, y acabé besándome con Gero en la 
barra. Muy apasionadamente. De repente me di cuenta de que Achim nos 


estaba mirando fijamente, con la boca abierta, y se fue. Entonces le dije a 
Gero: «¿Crees que Achim se ha molestado?» y él me respondió que sí. Pero no 
acabé de entender si se había molestado porque estaba enamorado de mí o 
estaba enamorado de Gero. Me sentí muy mal, muy culpable; no quería 
hacerle daño a nadie. 

Gero y yo nos fuimos a mi casa e hicimos el amor. Sin embargo, me sentía 
muy confusa. Sabía que había acabado con Gero por pura casualidad, porque 
él estaba allí en aquel momento y en aquel lugar. Si hubiese sido Achim el que 
estaba en la barra, habría acabado con Achim y no con Gero. 

A la mañana siguiente le dije a Gero que me gustaba mucho y que le tenía 
por un muy buen amigo, pero que no me veía capaz de mantener una 
relación. Puse como excusa el luto por mi novio. 

Los siguientes meses, creo que fueron dos, fueron una auténtica tortura. 
Tanto Gero como Achim me evitaban. En el comedor ya no se sentaban a mi 
lado, y se limitaban a saludarme muy fríos. Me sentí hundida, dejada de lado. 
No sé..., como traicionada. Hasta que una noche me emborraché y llamé a 
Gero. Le expliqué lo que pasaba: que me sentía muy sola, lejos de mi casa, sin 
familia, y que había metido la pata. 

Al rato sonó el timbre de la puerta y mi sorpresa es que me encontré con 
los dos, Gero y Achim, que venían con dos botellas de vino y con sushi (a mí 
me encanta el sushi). Tenían también marihuana, así que bebimos, fumamos, 
y acabamos haciendo el amor los tres. Para mí fue muy raro. Mi experiencia 
sexual era muy limitada. No fue ni bonito ni particularmente excitante, ni 
morboso. En realidad, fue bastante torpe todo. Estábamos los tres muy 
cohibidos y muy puestos. No te voy a mentir y decir que fue maravilloso 
porque no lo fue. Ahora cuando nos acordamos, nos reímos mucho. Salió muy 
mal, muy patético todo, mucha vergienza, muy torpes. Pero al menos, 
después, nos atrevimos a hablar. 

Lo demás fueron conversaciones y conversaciones. La cosa es que ellos ya 
habían hablado sobre el tema y habían diseñado la idea que al principio me 
pareció inaceptable. “Vivamos los tres juntos. Tratemos de ensamblar nuestras 
vidas, hagamos la prueba”. Aclararon que no me proponían un ménage a trois, 
que no era una cuestión de sexo. Que me proponían compartir. Compartir 
gustos, amistad. 

Nadie sabía realmente qué iba a terminar pasando. Podía resultar un 
desastre o no, era un desafío. Pero luego no fue tan difícil. Achim había tenido 
una vida sexual muy abierta, siempre con parejas abiertas, y experimentando 
con hombres y mujeres. No le venía grande la cosa. Gero y yo habíamos 
vivido una vida más convencional pero, en realidad, cuando estudias física ya 
te desmarcas de la convencionalidad. Hacer ciencia es estar en la punta de la 
lanza, en la frontera de lo desconocido; se va haciendo camino al andar, como 
decía Machado. Y física, ya ni te cuento. Ser científico te da una bolsa de 
herramientas extra para verlo todo. Aprendes a no creerte cualquier cosa que 
te digan, a cuestionarlo todo, a ver la cara B de la vida. Es algo muy 


agradable, y no es como dicen algunos, que piensan que saber ciencia te 
fastidia la experiencia de las cosas. Al contrario, te da una segunda visión. 
Elegí esta carrera porque me parece apasionante comprender las leyes de la 
naturaleza, desde lo más grande, como la cosmología, hasta el funcionamiento 
de lo cotidiano, como la luz, la energía, el movimiento..., y por eso creo que 
fui capaz de abrir la mente y aceptar algo que se salía de la norma, porque mi 
mente ya estaba preparada para aceptar lo novedoso, y probablemente me 
atrajo el reto, no te lo niego. 

No los considero mis novios. Tampoco los considero mis amigos. Etiquetar 
es inútil y absurdo. Simplemente los amo y no establezco comparaciones. 
¿Complicado? Agrégale que nuestra relación continúa siendo abierta. Los tres 
podemos tener sexo con otras personas. ¡Qué escándalo! Pero ¿a quién le 
importa? Yo en realidad no lo hago, pero la posibilidad está ahí si quiero 
usarla. Creo que la parte sexual es importante en una relación pero también 
que tendemos a sobrevalorarla como vínculo de unión. Podríamos no volver a 
tener sexo entre nosotros y yo los seguiría queriendo. Así es el amor. Siento 
que cuando te quitas las limitaciones afectivas y sexuales no te queda más que 
amar a las personas en estado puro porque ya no hay restricciones a las cuales 
aferrarte para sentir seguridad. 

Pues, mira, convivimos, nos cuidamos, nos amamos, viajamos, nos 
divertimos, nos encontramos y desencontramos y, a veces, sentimos celos y 
nos odiamos juntos. Tenemos los mismos conflictos que tienen las relaciones 
de dos personas. 

En el tema práctico tenemos tres habitaciones, y a veces dormimos los tres 
solos, a veces acompañados. Y el sexo lo mismo. Es como una pareja normal, a 
veces quieres sexo y a veces no. Pues aquí tiene sexo quien quiere, cuando 
quiere y con quien quiere, no limitamos nada, es todo muy natural. Te diré 
que es más fácil vivir con ellos que lo que fue vivir con mi novio. Los dos son 
extremadamente limpios y tranquilos, en la convivencia no tenemos roces. El 
día a día es muy fácil. No recuerdo que hayamos tenido ninguna discusión 
muy gorda, de verdad, en serio, mientras que con mi exnovio las tenía... creo 
que por lo menos una al mes. Por cualquier nimiedad. Por celos, por el estado 
de la casa... Achim y Gero son mucho pero mucho más maduros que Ángel. 
Ángel en realidad era un niño aferrado a su mamá que ni siquiera se atrevió a 
irse de León para no dejar de verla. Creo que el carácter alemán es mucho 
más independiente, más pragmático. No sé si habría podido vivir esta 
experiencia con dos españoles. 

En nuestro trabajo no hemos dicho nada por una cuestión de discreción. La 
gente cree que vivimos juntos para compartir gastos. Tenemos amigos que lo 
saben, y lo sorprendente es que lo aceptan con mucha naturalidad. Mi familia 
no lo sabe, y la de Gero tampoco. La madre de Achim sí. Pero la madre de 
Achim vivió en los años setenta en Ámsterdam, así que nada le sorprende. Me 
duele mucho no poder contarlo a mi familia, no poder llevarles a cenar a los 
dos por Navidad, pero sé que no lo entenderían, prefiero vivir en el armario. 


Yo creo que tradicionalmente nuestra mirada sobre las relaciones erótico- 
afectivas se ha metido en un molde, en una caja. En una caja en la que solo 
cabía un modelo de amor. Y se nos han inculcado a partir de la constante 
repetición, infinidad de creencias, prejuicios y demás postulados instituidos 
por el orden económico y social buscando evitar lo diferente, uniformándonos 
para que marchemos todos iguales y ordenaditos. Pero de la misma manera 
que en física han caído muchos postulados, en el amor están cayendo 
también. 

No sé, podría hablar en términos físicos y decir que la propia dinámica de 
movimiento entre los cuerpos es una dinámica que afecta también a la idea 
misma del romanticismo en Occidente. En física hay un axioma que dice que 
“nadie sabe en realidad todo lo que un cuerpo puede hacer”. Pues bien, si 
anteponemos la sensibilidad al método, es posible expandir los límites 
conocidos y sistematizados de cualquier tipo de datos empíricos, y eso se 
aplica también al amor. La física te enseña que hay muchos niveles de 
realidad, y esto se puede aplicar al amor y al deseo. 

Para vivir como nosotros vivimos hace falta lograr ver al otro, a los otros, 
como un sujeto que no me pertenece y no como un objeto que puedo poseer, 
manipular y controlar. Ya es un lío importante en muchas relaciones amorosas 
de a dos y este reto se incrementa en las relaciones poliamorosas. 

Muchos matrimonios convencionales siguen así porque las cosas “tienen 
que ser” como son, como han sido toda la vida. Más aún, infinidad de 
personas han sentido o experimentado el poliamor en la clandestinidad. Los 
amigos de mi padre tenían todos queridas más jóvenes, y todo el mundo lo 
sabía, solo que se vivía en una sociedad hipócrita. 

Cada quien es libre de imaginar qué es esa naranja partida por la mitad o 
compuesta por gajos que busca su propio modo de estar completa. Por ahora 
soy una fruta dividida en tres partes que ama completamente a las dos que no 
son yo. Esta es mi visión de la vida. Creo que el poliamor termina siendo —al 
igual que el feminismo y las nuevas masculinidades— un movimiento de 
liberación humana. 

¿Que si creo que esto puede durar toda la vida? Ni idea, de verdad. Puede 
que se acabe mañana mismo. Pero me puedo imaginar antes envejeciendo con 
Gero y Achim de lo que nunca me imaginé viviendo con Ángel. La vida que 
Ángel me proponía no me gustaba. Me veo mejor en esta». 


Ella + Él + Ella 


Rosa y Piluca, sesenta años, y Juan, sesenta y dos. Llevan casi 
veinte años viviendo juntos. 

Mi amigo Enrique me había contado la historia hace años. Su tío 
vivía con dos mujeres: su mujer de toda la vida y otra, a la que 


llamaban la tía Piluca. Hasta que Enrique no pasó la adolescencia 
no se preguntó nunca por qué la tía Piluca vivía con sus tíos. 
Siempre habían vivido juntos y él había entendido la situación 
como algo normal. Por fin le preguntó a su madre. La respuesta de 
su madre: «Eso se lo preguntas a tu tío». El tío le contó que vivía 
con las dos y que no era tan divertido como se pudiera ver desde 
fuera, porque cuando había peleas domésticas las dos acababan por 
hacer siempre frente común contra él. 

Cuando le conté a Enrique que estaba haciendo este libro y le 
pedí si por favor podía ponerme en contacto con su tío, la respuesta 
fue que él no estaba interesado en verme. Pero ellas sí. Las dos me 
habían leído. 

Nos citamos en una cafetería muy convencional del barrio de 
Salamanca, uno de los barrios más caros de Madrid. Ellas no viven 
en Madrid, pero dice mucho de su estilo de vida el hecho de que 
hubieran ido de compras a Serrano. Las dos mujeres con las que me 
encontré nada tenían que ver con la idea que yo me había hecho sin 
conocerlas. Las imaginaba mucho más perro flautas, por llamarlas 
de alguna manera, más parecidas al tipo de mujer que me suelo 
encontrar en manifestaciones feministas: sin maquillaje, cabello 
blanco, ropa cómoda. Pero no. Rosa y Piluca iban las dos 
elegantísimas. Piluca en particular parecía recién salida de las 
páginas del ¡Hola! Pensé que tendría unos cincuenta años. Más 
tarde supe que tenía sesenta. Como transcribir la conversación 
lastraría el ritmo del libro, he condensado su testimonio en dos 
relatos. 


Rosa: «Nos conocimos en la Facultad de Derecho de Madrid en plenos años 
setenta, con los grises y todo eso. Nosotros éramos muy rojos por entonces, 
muy concienciados, por decirlo de alguna manera, y nos pasábamos la vida en 
asambleas, en cine clubs y en eso. Fumábamos porros a todas horas. Se 
suponía que estaba de moda el amor libre, pero yo no lo practicaba. Juan sí 
que había venido de grupos más libertarios y sí que había tenido más 
experiencia sexual. Yo, muy poca. 

Piluca estaba en la facultad pero no en nuestra clase, estaba en otro grupo. 
Pero sí que se movía con nuestro grupo de amigos. Lo cierto y verdad es que 
en aquellos días todo el mundo estaba un poco enamorado de ella. Era, por así 
decirlo, “la guapa” de la facultad. Entonces ella tenía el pelo muy largo, por la 
cintura, como estaba de moda entonces, y era rubia natural, y muy delgada. 
Iba siempre en vaqueros y camiseta, pero era muy elegante, por decirlo de 


alguna manera. Yo sentía mucha envidia, te lo confieso, pero cuando 
empezamos a intimar más y a hacernos más amigas pasé de la envidia a la 
admiración. Bueno, en realidad la envidia se nutre de admiración. Quiero 
decir que nadie envidia al que no admira. Piluca no solo era monísima, es que 
era también inteligente, ocurrente, divertida, culta. Lo tenía como quien dice 
todo. 

En aquella época estaba de moda lo del “amor libre”. Pero estaba de moda 
de esa manera. Se hablaba mucho de amor libre, pero lo cierto es que había 
mucho machismo, mucho doble rasero, mucha doble moral. O sea, que todo el 
mundo creía en el amor libre para acostarse con Piluca, pero luego cuando se 
sacaban una novia seria, pues la novia seria iba poniendo a Piluca de puta 
para arriba. Lo más triste es que alguno de los que más verde la pusieron fue 
precisamente porque no pudieron acostarse con ella. Cuanto más honor, más 
dolor. Al final Piluca se llevó muchas decepciones. 

En el último año de carrera Piluca empezó a salir con un señor de nuestra 
ciudad de origen. Le llamábamos así, “el señor”, porque era diez años mayor 
que nosotros, y vestía como un señor. Nadie sabía qué hacía Piluca con 
alguien así. Era un señor..., pues eso, vestido de señor, por decir algo. De lo 
más convencional. Tenía muchísimo dinero, y le hacía a Piluca regalos 
carísimos, y la llevaba a cenar a restaurantes, y a la ópera y a sitios así. Yo sí 
entendía por qué Piluca estaba con él. Se había cansado de los niñatos de la 
facultad que iban de progres y libertarios y luego eran machistas como el que 
más, de modo que creo que decidió que, para estar con un machista, mejor 
irse con uno de los que te vienen a buscar a casa con el coche y te lo pagan 
todo. El señor, además, era bastante guapo, entiéndeme. No nuestro estilo, 
pero guapo. A los dos años Piluca se casó con el señor, en una boda por la 
Iglesia y ella vestida de blanco y todo. Del grupo de la facultad solo nos invitó 
a Juan y a mí. Y allí no pintábamos nada, Juan con el pelo largo, y yo con el 
pelo hasta la cintura, y las gafas de concha, y la falda jipi... 

Bueno, pues Piluca enseguida tuvo dos hijos, niño y niña, la parejita, y se 
dedicó a su casa y a ellos. Yo saqué las oposiciones y Juan se hizo laboralista. 
Todos regresamos a nuestra ciudad de origen. Llevábamos vidas muy distintas 
y teníamos muy poco tiempo, pero nos veíamos varias veces al año, Piluca y 
yo tomábamos café o cenábamos alguna vez. 

Piluca nadaba en dinero pero era muy infeliz. Vivía en una casa enorme, 
con servicio, pero era como quien dice una jaula dorada. Su marido la tenía 
controladísima, y la sometía a lo que ahora llamaríamos maltrato psicológico, 
pero que entonces no tenía nombre. Le gritaba, era superposesivo, 
controlador, le decía constantemente que no servía para nada, y como suele 
suceder en estos casos, el maltrato psicológico acabó por ser maltrato físico. 
Cuando sus dos hijos se hicieron mayores se fueron a estudiar los dos a 
Estados Unidos. Piluca había aguantado hasta entonces por los niños, pero 
cuando se vio sola decidió divorciarse, y entonces él sí que se volvió loco, por 
decirlo de alguna manera. Una noche se presentó Piluca en mi casa, en un 


taxi, se había ido con lo puesto, estaba aterrorizada. Él se había 
emborrachado, había roto media casa, le había destrozado todos los vestidos 
con unas tijeras, había armado la marimorena... Ella estaba temblando. Por 
supuesto que le dijimos que se quedara en casa y que no volviera allí. 

Los trámites de divorcio se hicieron eternos, él tenía muy buenos abogados 
y nada que perder, y Piluca no se atrevía a volver a casa, le había cogido 
pánico, así que se quedó en la nuestra. Todavía no había Ley Integral de 
Violencia de Género. Por cierto, creo que la ley salió dos o tres años después, 
así que nadie podía obligar a su marido a salir de casa. 

Nosotros llevábamos para entonces veintipico años juntos y nuestra 
relación era buena, pero sexualmente nula. Yo tenía una historia con un 
compañero de trabajo, también casado, y me sentía muy culpable. Él es once 
años menor que yo, y me daba un tipo de sexo, de pasión, que con Juan ya se 
había acabado, por decirlo de alguna manera. Pero nunca le había contado 
nada a Juan. Mi amante no iba a dejar a su mujer, me lo había dejado siempre 
claro, y yo no tenía mayor interés en dejar a Juan. Tenemos una hija que se 
había ido a estudiar a Madrid, y desde que ella se había ido la casa se me 
hacía muy grande, por así decirlo. 

Cuando llegó Piluca a casa nos alegró mucho la vida. En primer lugar, y 
esto va a sonar tremendamente machista, porque se hacía cargo de la casa. 
Nosotros teníamos una asistenta, pero tener asistenta una vez por semana no 
te evita poner lavadoras o hacer camas, y lo de las tareas de la casa había sido 
siempre un punto de fricción porque Juan es un auténtico negado. Piluca se 
ocupaba de todo, y también cocinaba. De modo que yo llegaba a casa 
agotada, como siempre, y ya no tenía que pensar en qué hacía de cenar o en 
colgar o descolgar la ropa y eso. Además, tenía con quien hablar. Antes de 
llegar Piluca, Juan y yo ya no hablábamos mucho, por las noches veíamos un 
rato la tele y punto, pero con Piluca cada noche sacábamos algún tema de 
conversación. Dejamos de mirar la tele. Yo me sentía mucho más feliz con ella 
en casa. Me lo pasaba muy bien, valoraba su compañía. Ella siempre me 
decía: “¿No os molesto? Siento que invado vuestra intimidad”, y yo: “Qué va, 
mujer, si estamos encantados”. Yo de verdad lo estaba. Mi vida con Juan se 
había hecho tremendamente aburrida. Juan es muy casero y los fines de 
semana los pasa leyendo y lo más que sale es para darse un paseo con el perro 
y desayunar. Con Piluca empecé a salir de compras, al cine, de vinos. Fue 
como revivir. La verdad es que todo el mundo me decía que me veían mejor. 

Un día Piluca me dice que tenemos que hablar, muy seria, y me cuenta que 
se tiene que ir. Que Juan le ha dicho que se está enamorando de ella y que 
con lo bien que nosotros la hemos tratado, que no puede hacerme una cosa 
así, que se tiene que volver a su casa. Yo le dije que era una locura, que a su 
casa no podía volver. Y hasta que no se resolviera lo del divorcio tampoco 
podía irse a un hotel, porque él le había bloqueado el acceso a las cuentas. Y a 
casa de sus padres menos, porque se habían puesto a favor de él y la 
culpabilizaban a ella. 


Yo volví a casa y le pregunté a Juan si lo que me había contado Piluca era 
verdad y él, casi llorando (y Juan no llora nunca), me admitió que sí. 

De modo que yo me fui a casa de mi madre unos días para pensar. Sabía 
que si les dejaba solos lo lógico era que se liaran, pero me daba igual. No 
quería seguir estando allí. Me sentía traicionada por los dos. Pero por otra 
parte entendía que Juan se hubiera enamorado de Piluca. Si yo misma estaba, 
de alguna manera, como quien dice, enamorada de Piluca. Y ¿qué derecho 
tenía yo a pedirle nada a Juan cuando yo le había sido infiel? Lo que sentía 
era rabia. Porque sentía que me dejaban de lado. 

A los dos días tenía a Juan en la puerta de casa pidiéndome que por favor 
volviera. Me dijo que estaba hecho un lío. Que a mí me quería, y a ella 
también. No me tenía que explicar nada porque yo había experimentado lo 
mismo por mi compañero de trabajo. Sentía que quería a Juan con un amor 
sereno, por así decir. El amor que se siente por una persona junto con la que 
has crecido, aprendido, descubierto cosas. Pero a mi amante le deseaba y le 
admiraba. 

Aquella noche hablamos y bebimos mucho, y llegamos a la conclusión de 
que merecía la pena intentarlo. Seguir viviendo los tres juntos. 

Nuestra vida sexual no es esa orgía y depravación continua que la gente 
imagina. Yo sigo teniendo la historia con mi compañero de trabajo, pero cada 
vez es menos apasionada. Nosotras dos, Piluca y yo, no estamos involucradas 
sexualmente, excepto en ocasiones cuando los tres hemos estado juntos, pero 
sí nos sentimos emocionalmente íntimas y compartimos todo en ese nivel. Es 
mucho más que una amiga o que una hermana. Por lo demás, compartimos a 
tres todo lo que cualquier otra pareja a dos: casa, vida doméstica, viajes, cine, 
conciertos, cenas... 

La vida sexual que teníamos Juan y yo antes de la llegada de Piluca era 
casi inexistente, por así decirlo, y lo cierto es que no sé si la competencia me 
estimuló, pero desde lo de Piluca mejoró mucho. Alguna vez hemos intentado 
hacer un ménage a trois, por supuesto, pero no ha salido como en las películas. 
En realidad a mí sexualmente no me gustan las mujeres, así que lo que 
encuentro en Piluca es más bien compañerismo, cariño, complicidad, otro tipo 
de amor. El amor tiene multitud de ingredientes: complicidad, intimidad, 
pasión, sexo... y puede que haya alguien que lo encuentre todo en la misma 
persona. Yo lo he dividido en compartimentos. El sexo fue durante mucho 
tiempo para mi amante, la complicidad y la diversión las vivía con Piluca, y la 
intimidad con Juan. Ahora que los tres tenemos sesenta años hemos sustituido 
el sexo por cariño. 

No te diré que fuera un camino de rosas al principio. Hubo muchos ajustes, 
por supuesto, muchas charlas. Los tres hemos trabajado mucho para desterrar 
los celos y la posesión, pero sí es cierto que ya en la facultad habíamos vivido 
esa filosofía, de modo que no nos venía de nuevas. 

El sexo nunca fue lo más importante entre nosotros. Nadie ha pensado en 
montar un harén. No creo que nos interesara más el sexo que a cualquier otra 


persona. Nos interesan más, por así decirlo, los sentimientos, a los tres. 

La verdad es que hasta que tú me lo dijiste, ni siquiera sabía que esto se 
llamaba poliamor. Solo queríamos ser honestos y ser felices. 

A nuestro alrededor, al principio, no se lo contamos a nadie. A todo el 
mundo le decíamos lo mismo. Primero que Piluca se quedaba en casa hasta 
que se resolviera el divorcio. Después, cuando el divorcio se resolvió, Piluca 
vendió la casa y nos fuimos los tres a vivir a una más grande. Y, claro, eso ya 
era más difícil de explicar. Nosotros solemos decir que Piluca no puede vivir 
sola porque padece estrés postraumático después de la historia que vivió con 
su marido. Es una verdad a medias. 

Como ahora llevamos casi quince años juntos, los más cercanos ya lo 
saben. Mi hija lo sabe. Pero los hijos de Piluca no, aunque supongo que lo 
sospechan. Mi hija habla de «su tía Piluca» y en la urbanización piensan que 
Piluca es mi prima, que vive con nosotros después del divorcio. No, no creo 
que nadie comente nada. Es que tú ves a dos señoras de cierta edad como 
nosotras y a un señor calvo y barrigón y lo último que piensas es que viven en 
un trío (se ríe). 

Sí, somos muy felices. Desde luego yo soy más feliz a tres que lo que era 
cuando Juan y yo vivíamos en pareja. Creo que seguiremos juntos toda la 
vida, pero cuando empezamos ninguno pensó que lo nuestro pudiera durar». 

Piluca: «La verdad es que cuando me fui a vivir con ellos tenía mucha 
envidia. Juan trataba a Rosa con el máximo respeto. Yo no había vivido eso. 
Mi exmarido me trataba muy mal. Me gritaba, me ridiculizaba, criticaba mi 
ropa, mi aspecto, mi forma de hablar, me gritaba, o se pasaba días sin 
hablarme. Había días en los que era encantador y días en los que era un ogro. 
Nunca sabías con qué pie se iba a levantar. Así que encontrarme de pronto 
con personas civilizadas, que hablaban las cosas con calma, con respeto, fue 
como llegar a un país diferente. A un país con un estado del bienestar cuando 
llegas de un país en guerra. Y yo era la refugiada, claro. Por eso creo que me 
sentí atraída inmediatamente por Juan, porque era todo lo que mi marido no 
era. Por Rosa no sentía una atracción física, pero sí intelectual, muy fuerte. La 
admiro mucho. Tiene todo lo que yo no tengo. Es mucho más tranquila, más 
asertiva, menos emocional. Es como una roca. En fin, me sentía atraída por 
los dos, pero de diferente manera. Y sí que sentía cierta atracción sexual por 
ambos. Es muy difícil de explicar, pero desde el principio de alguna manera 
supe que me gustaban los dos, aunque estaba muy confusa. No sabía ponerle 
nombre a lo que sentía. Creo que eso es lo que hacía las cosas más difíciles. O 
sea, si te gusta un señor, tú ya sabes lo que es. Me gusta este hombre. Punto. 
Se llama atracción sexual. Pero cuando te gustan dos personas al no poder 
ponerle nombre a lo que sientes no puedes manejarlo, te ves incapaz de 
gestionar tus emociones. 

Creo que tuve una suerte increíble, me lo repito todos los días. Valoro 
muchísimo la suerte que tengo, de verdad. Después de unos años tan horribles 
con mi primer matrimonio esto ha sido un regalo. 


La pareja ideal, aquella en la que se une el amor y el sexo, no existe. El 
tres, a veces, es el único equilibrio. En cuanto entra un tercero, se activa el 
deseo. Uno desea algo en la medida en que otro también lo desea. Si tú y yo 
vamos a una tienda y queda un solo bolso, y yo dudo si comprármelo o no, y 
de repente tú quieres comprarlo, yo me decidiré a comprarlo. Funciona así. 
Todos deseamos lo que otro también desea. 

No fue algo sucio, ni oculto. No hubo malicia. Los primeros cuatro meses 
fueron muy bonitos. Desaparecía el factor de posesión, había una enorme 
sensación de generosidad. Luego claro que llegó el periodo de ajuste. Ya no 
era todo tan bonito, pero eso pasa en cualquier pareja, no solo en un trío. Yo 
creo que un trío revuelve las emociones de tres personas, en lugar de las dos 
habituales. El potencial de todo se incrementa, desde el nivel de excitación 
hasta el grado de daño y de angustia. No es lo mismo enfadarse con una 
persona que tener a dos en contra. Además, para lo bueno y para lo malo, un 
trío no cuenta con referentes de ningún tipo. Te las tienes que componer sola, 
imaginar las soluciones. El tres representa lo impar. Rompe la simetría, el 
equilibrio. Pero, a la vez, tres patas ya pueden sostener algo. 

Las formas del amor pueden ser infinitas, mientras las partes implicadas 
actúen por propia voluntad. Tiene que ver con el espíritu de conquista, con 
hacer tambalear tu vida para saber que estás vivo. 

Nietzsche decía que las personas vitalistas son aquellas que aman la vida 
no porque están acostumbradas a vivir, sino porque están acostumbradas a 
amar. Porque estar acostumbrado a vivir no es amar la vida, es simplemente 
rutina. Pero no podemos vivir sin amar, sin desear, y eso implica el cambio, la 
corriente, el movimiento perpetuo. El amor no es siempre igual a sí mismo; 
evoluciona. La persona vitalista no ha domesticado la vida con sus 
costumbres, porque sabe que la vida es mucho más fuerte que una misma, por 
eso cuando llega una situación como esta, pues la abraza, y la vive. Yo creo 
que una persona menos vitalista que yo ni siquiera habría encontrado el valor 
para divorciarse, para cambiar de vida. Yo he descubierto que soy mucho más 
valiente de lo que yo creía». 


Ella + Ella + Ella 


Arantza y Chelo, cuarenta y dos años y Susana, treinta y dos 
años. Llevan seis años viviendo juntas. 

La conocí hace muchos años, cuando ella quizá tenía veinte y 
colaboraba como organizadora en el primer festival de cine gay y 
lésbico que se organizó en Madrid (entonces ni siquiera se usaba la 
etiqueta LGTB). Era complicado para ella porque ya entonces estaba 
muy armarizada puesto que trabajaba en una empresa de 


consultoría de perfil muy conservador. Me la he ido reencontrando 
a lo largo de los años en diferentes eventos. En los últimos años 
siempre la veía con dos chicas. De una sabía que era su pareja desde 
siempre, desde que nos conocimos. La otra, pensaba yo, era una 
amiga. Al final alguien me explicó que en realidad vivían las tres 
juntas. Cuando me dispuse a escribir el libro, repetí el esquema de 
siempre: llamar a un viejo conocido. Preguntarle aquello de: «¿Tú 
sabes dónde está Arantza, la del festival de cine?... Sí, esa bajita con 
melenita negra, trabajaba como auditora... Sí, esa». «Pues no tengo 
su teléfono pero te puedo dar el de Menganito, que quizá la 
conoce». En realidad todo este libro se ha ido construyendo así, a 
través de una amplísima red de personas que me han ido 
conectando con personas. Mi vida amorosa y mi vida social no 
difieren mucho. Soy una persona curiosa y siempre me he movido 
en ambientes muy diferentes. Una persona muy social no encaja en 
una pareja fusional al estilo tradicional. 


«Yo conocí a Chelo cuando las dos éramos muy jóvenes, en la facultad. En 
aquellos tiempos, sabes, lo normal no era decir claramente si eras lesbiana o 
gay, era algo que se solía llevar oculto. Nosotras no nos lo dijimos la una a la 
otra, y nos pasamos casi un año enamoradas la una de la otra pero sin 
decirnos nada, cada una convencida de que la otra no era lesbiana. Así que 
nos conocimos con veinte años y llevamos juntas desde entonces. Veintidós 
años. Somos mucho más que una pareja. Somos compañeras, amigas, 
hermanas, ¿me explico? Lo nuestro ya es indestructible. En esos veintidós 
años han pasado muchas cosas. Cada una ha tenido sus escarceos o sus 
aventuras o sus flirteos, ha habido muchas dudas, muchas crisis, pero nadie 
pudo romper lo que teníamos. 

Yo subí en mi empresa a una velocidad estratosférica porque, no nos 
engañemos, tener hijos lastra la carrera de una mujer y yo no los iba a tener. 
A mis jefes no les dije jamás que era lesbiana. Simplemente les dije que tenía 
un problema médico para tener hijos y que por convicciones religiosas no me 
quería hacer una in vitro. Estuvieron encantados con la explicación. Me 
inventé un novio y no di más datos sobre mi vida. Supongo que mucha gente 
se daría perfecta cuenta de que yo era lesbiana, sabes, pero mientras yo no 
hablara mucho sobre el tema, pues ya estaba, ¿me explico? A las cenas de 
empresa he acudido durante años con mi mejor amigo gay que se hacía pasar 
por mi novio. Ahora voy sola. 

Susana entró a trabajar como mi asistente. Eso fue hace cinco años. Yo 
entonces tenía treinta y siete, le saco once años a Susana. Ella se acababa de 
casar, tenía el piso puesto, la vida hecha y un trabajo que había conseguido 
gracias a una recomendación. ¿Has oído hablar de la lista Deloitte? Un 


documento de uso interno que llegó a quien no debía y que desvelaba cómo 
los hijos de la élite lo tienen mucho más fácil a la hora de acceder a 
determinados sectores profesionales. En mi firma entra mucha gente por 
medio de una lista así, y yo sabía desde el principio cómo había entrado 
Susana, y por esa razón te reconozco que le había cogido mucha ojeriza. Es 
raro cómo tantas veces acabas enamorándote de gente que al principio no 
podías ni ver. El roce hace el cariño, dicen. Pero ella estaba casada, yo no 
pensaba que tuviera la más mínima posibilidad. 

El tema es que nos tocó ir a hacer una auditoría a Valencia, nos tuvimos 
que quedar a pasar la noche allí, nos emborrachamos y pasó lo que pasó. No 
era la primera vez que yo tenía un asunto al margen de mi pareja, pero sí era 
la primera vez que lo tenía con alguien del trabajo, y para colmo mi 
subordinada. Me sentí una estúpida. Pero si me había acostado con ella era 
porque me había enamorado. Aunque seguía amando profundamente a Chelo. 

Yo tenía una especie de acuerdo con Chelo que venía a ser que cada una 
de las dos podía tener sus historias fuera de la pareja siempre que no afectara 
profundamente al funcionamiento de la misma. Es decir, que mientras no 
robara tiempo a la pareja principal, o energía, no pasaba nada. Y, como 
Susana también estaba casada, pensé sinceramente que la historia no afectaría 
a la relación entre Chelo y yo... 

Y aquello siguió un año más. Nos inventábamos o forzábamos viajes de 
negocios para estar juntas. A mí me corresponde hacer muchas auditorías en 
Bilbao, Barcelona, Zaragoza, Valencia. Antes de lo de Susana cogía el primer 
avión de la mañana y regresaba en el último de la noche, sabes, pero con 
Susana alargaba intencionadamente las auditorías para tener que dormir fuera 
de casa Y desde luego viajaba siempre con mi asistente. También a veces nos 
escapábamos a mediodía y nos íbamos a un hotel. Y muchísimas muchísimas 
veces teníamos sexo en la oficina. Te reconozco que me excitaba el morbo de 
lo prohibido, de lo clandestino, de lo nuevo, pero nunca, ni por un segundo, 
pensé en dejar a Chelo. No sé por qué, creía que aquella situación podía durar 
indefinidamente. Que íbamos a seguir igual. Susana casada, yo con Chelo... 
Hasta que la situación explotó. 

El marido de Susana se enteró, y lo siguiente es que a Susana no le 
renovaron el contrato porque la recomendación había dejado de serlo y había 
funcionado a la inversa. En mi caso no tenían tan fácil el despido. Llevaba 
diez años en la empresa y tenía un contrato blindado. Y además soy muy 
buena en mi trabajo. ¿Me explico? Lo más fácil era deshacerse de ella. 

La casa en la que Susana vivía con su marido pertenecía en realidad a sus 
suegros, sabes, de forma que fue ella la que se tuvo que ir y regresar a casa de 
sus padres, que no estaban precisamente contentos con la historia, ¿me 
explico? Susana se quedó sin trabajo, sin casa, sin marido, y casi sin familia, 
porque ellos le hacían saber cada día que no aprobaban lo que había hecho. 
En esa situación yo no podía desentenderme de ella, sabes, sentía que debía 
estar a su lado, escucharla, ofrecerme como paño de lágrimas. No me quedó 


más remedio que contarle toda la historia a Chelo. 

No es que Chelo aceptara lo que había pasado así, de buenas a primeras, 
pero ya te he dicho que después de tantos años nosotras éramos sobre todo 
amigas, y en realidad ella más o menos ya se había olido la tostada. Todos 
esos viajes de trabajo, y el hecho de que yo me iba a trabajar maquilladísima, 
lo de que de repente me hubiera comprado un montón de ropa interior cara y 
me la pusiera precisamente para ir a trabajar... Chelo no es tonta, pero había 
preferido mirar hacia otro lado porque le era más cómodo, esperando que más 
o menos la cosa se me pasara antes o después. Digamos que yo había 
mantenido la relación con Susana con su conocimiento pero no con su 
consentimiento. 

En realidad la única solución posible era la de estar las tres juntas. Yo no 
iba dejar a Chelo nunca. Lo veo como si le dijeras a una persona que como se 
ha enamorado tiene que renunciar a su familia. En realidad, la solución es tan 
simple como presentar a tu novia a tu familia y punto. Ya sé que desde fuera 
se ve de otra manera 

Al principio lo de que Susana se viniera a nuestra casa se concibió como 
una solución de emergencia. Susana había tenido una pelotera muy grande 
con sus padres, no se encontraba bien y no tenía adónde ir. Chelo ya conocía 
a Susana y pese a que le pudiera molestar más o menos que entrara en nuestro 
espacio de pareja, sabes, también vio la oportunidad de conocer a Susana 
mejor y evaluar si lo nuestro, lo de Susana conmigo, iba en serio o no era más 
que un capricho tonto que me había dado a mí. Pero lo cierto es que acabó 
resultándonos muy fácil. A todas. Vivimos juntas, ya está. Tenemos una casa 
lo suficientemente grande como para poder hacerlo. Ninguna interfiere en el 
espacio de la otra. 

Quienes estamos dispuestas a cuestionar valores preestablecidos y 
hegemónicos, quienes nos atrevemos a ser libres en nuestra esfera personal, 
en nuestro día a día cotidiano, quienes rompemos moldes, debemos saber que 
va a haber dos planos contrapuestos. Uno, un ámbito placentero, gozoso, 
lúdico, de aprendizaje. Y otro un costo social. Por ejemplo, yo en mi trabajo 
no puedo contar nada de lo que sucede, y eso lo llevo mal. Tampoco podemos 
explicárselo a nuestras familias. Nuestras amigas, sin embargo, lo han 
entendido siempre bien y nos sentimos muy queridas y acogidas por ellas. 

Cuando me pongo a pensar en las conversaciones que he sostenido en la 
intimidad con mi grupo de amigas y en las confidencias sobre el devenir de 
sus vidas amorosas, cuando intento entender los problemas, disgustos, 
placeres y sobre todo los impulsos del deseo de las lesbianas, sabes, creo que 
ciertamente las lesbianas tenemos una experiencia probada en la capacidad de 
atender al deseo. Si no, nunca habríamos sido capaces de reconocernos como 
lesbianas y de vivir con placer la sexualidad. 

¿Cuántas, tras haber hallado a la que creíamos mujer de nuestra vida y 
haber construido una “hermosa convivencia” que nos ha dado estabilidad y un 
porcentaje importante de felicidad, no hemos sentido la angustia de perderlo 


todo de nuevo por el deseo que de repente reclama otro cuerpo, otra 
experiencia, más..., por así decirlo, chispeante, inquieta? Yo creo que si todas 
hemos sido capaces de romper antes con todo y de enfrentarnos al mundo 
reclamando el derecho a vivir nuestra sexualidad según el deseo ¿es lógico 
que nos neguemos a aceptarlo ahora? ¿Por qué? ¿Quién lo ha dicho? ¿Acaso 
no es el orden patriarcal el que ha impuesto el modelo monógamo? Si ya me 
salté un orden al decidir ser lesbiana, ahora me salto otro, ya está, ¿me 
explico? No tengo que copiar al modelo de pareja heterosexual, puedo crear 
otro modelo. 

Para nosotras ha quedado claro que ninguna somos dueñas de las otras, 
que somos seres libres. Es toda nuestra lucha como feministas por la libertad, 
el decidir qué hacemos con nuestro cuerpo. Nos amamos pero tenemos 
libertad y espacio para amar a otras persona sin que eso sea un drama. En ese 
sentido, las tres sabemos que, si cualquiera de nosotras quiere amar a alguien 
más, tiene la puerta abierta, ¿me explico? De momento no ha sucedido, pero 
nadie dice que no pueda suceder. Si mañana Chelo o Susana me dijeran que 
han encontrado a alguien más, yo lo entendería y además, ¿sabes qué?, no 
creo que eso rompiera nuestra unión. ¿Que si estaría dispuesta a aceptar a una 
cuarta persona? No lo sé, tendría que suceder para que te lo dijera. En casa no 
cabemos tantas... Es una ironía. No sé, creo que ya estoy dispuesta a aceptar 
cualquier cosa. 

Replantear las reglas amorosas implica pensar en el ejercicio de los 
márgenes de la libertad. En la posibilidad de construir un yo fuerte, desde la 
independencia del pensamiento propio, el que has decidido tú y no el que te 
ha impuesto tu familia y tu sociedad. Hace tiempo que sabemos que el modelo 
monógamo no sirve ni a las familias heterosexuales. Que el modelo 
monógamo ha necesitado de la persecución, la condena jurídica, religiosa y 
cultural para imponerse. En la posibilidad de construir relaciones con reglas 
construidas desde la negociación, no desde una ética y una moral que tú no 
creaste y que quizá no entiendes, construir y replantear las reglas del amor es 
un desafío, un reto, una posibilidad creativa que te quita cosas a nivel social, 
pero que te da la satisfacción de saberte libre. Para mí, personalmente, que 
trabajo en un entorno tan rígido, tan hipócrita, tan restrictivo, tener ese 
espacio libre y creativo en mi casa me ha hecho muy feliz, y me ha ayudado 
mucho a crecer espiritualmente. Creo que es lo mejor que me podía pasar. 

También es cierto que en ese entorno rígido en el que trabajo estoy 
abriendo muchos campos. Soy la única mujer en un puesto tan alto, y contrato 
sobre todo a mujeres. Creo que he hecho pequeños cambios en una estructura 
que poco a poco se traducirán en grandes cambios. Pero mi proyecto es dejar 
la empresa en unos años y crear mi propio negocio de auditoría 
independiente. Precisamente porque lo de pasarse la vida fingiendo es 
agotador. En cuanto a mi familia de origen, he decidido no decírselo. A la 
familia de origen no la eliges. Eliges a la que creas. Y yo la he creado. 

Por supuesto que Chelo ha sentido celos, sería totalmente deshonesto decir 


que no los sentía. Pero el caso es que Chelo tenía y tiene muchas cosas en 
común con Susana, entre otras que las dos me quieren a mí. El hecho de que 
las dos se sintieran atraídas por la misma persona ya prueba que compartían 
gustos y valores. De forma que después de una noche en la que las tres 
intercambiamos momentos de placer y presenciamos también escenas que nos 
resultaron incómodas, tuvimos que sentarnos a hablar. Por una parte nos 
había encantado, estábamos felices, por otra había muchos miedos y 
competencia. Nos dimos cuenta de que íbamos a iniciar una relación sin 
modelo alguno a seguir. No conocíamos a nadie que viviera a tres, entonces. 
Ahora sí. 

Es toda una aventura construir un modelo así, a ciegas. Todo hay que 
negociarlo. Quién conduce, quién va de copiloto y quién va sentada en el 
asiento de atrás. Y te lo estoy diciendo tanto metafóricamente como en la vida 
real. Sí, hemos tenido discusiones por eso, de verdad. Cómo cuidarnos, qué le 
podía hacer daño a cada una, cómo respetar el hecho de que en esta relación 
hay muchas parejas: Susana-Chelo, Chelo-Arantza, Arantza-Susana... Y cómo 
conservar en una trieja un espacio personal. Es un milagro que nos hayamos 
mantenido tanto tiempo, pero yo creo que, para cuando entró Susana, Chelo y 
yo éramos sobre todo familia, hermanas, y por eso resultó todo tan fácil. 
Susana nos aportó juventud, energía, espontaneidad. Nos enseñó bares que no 
conocíamos, empezamos a montar a caballo gracias a ella. Nos cambió la vida, 
de verdad. 

A mi familia de origen les entiendo, ellos viven cómodos en el modelo de 
la media naranja. Yo intento ser cuidadosa con un tema que ataca 
directamente su sistema de creencias y que no pueden ni quieren entender, de 
momento, ¿me explico? Yo vivo en la confianza de que soy feliz y hago felices 
a Otras y que no hago daño a nadie. Lo que me molesta es la intolerancia, el 
que ellos me impongan su modelo cuando yo no les impongo el mío. Quizá no 
están tan cómodos en su modelo si sienten que el mío les amenaza, si no son 
capaces de respetar un modelo diferente. Yo he decidido ser feliz y creo que lo 
estoy consiguiendo. Eso me basta». 


Él y Él + Ella 


Blai, Pep y Martina, alrededor de setenta años. Vivieron juntos 
durante unos años. Hoy Blai y Pep son pareja y Martina es su 
amiga íntima. 

A Blai y Pep los conocí hará quince años en Ibiza. Son dueños de 
una casa rural en el centro de la isla. Un amigo joven, de mi edad, 
me dijo que tenía que conocerles. «Son la pareja más interesante 
que vas a conocer en la vida». Blai fue profesor de literatura, a día 


de hoy está jubilado. Escribe poemas. Pep pinta. De hecho, la casa 
está decorada de arriba abajo con pinturas de Pep. Esta historia me 
la contó Blai, pero ni Pep ni Martina, a la que conocería años más 
tarde en Barcelona junto a los dos primeros, se refirieron a ella 
jamás, ni yo tenía la confianza suficiente para preguntar. 


«A unos dos kilómetros de distancia de la ciudad vieja, a menos de cinco 
minutos en bicicleta, en un costado de la playa hay una zona nudista con un 
pequeño cruising gay. Ha sido así de toda la vida. Ya era zona de cruising hace 
años. Pero solían ir jipis extranjeros y creía que el único español que 
cancaneaba por allí era yo. Hasta que me encontré allí con Pep. 

La isla en los años setenta era muy particular. Pocos lugares habrán sido 
tan increíbles y fascinantes como Ibiza al final de los años setenta. Ibiza fue 
durante mucho tiempo una “isla de libertad”. Era como una especie de refugio 
para los españoles libertarios y alternativos durante el régimen de Franco. 
Durante ese periodo, a principios de los años setenta, fue considerada algo así 
como la capital del movimiento jipi. Si preguntas a los extranjeros que 
vivieron aquí entonces, la gran mayoría te dirá que fue la “época dorada” y se 
refieren siempre a los años sesenta y setenta. Pero para los ibicencos de toda 
la vida no era así. Era como si hubiera dos Ibizas. La de los jipis y la nuestra. 
Mi madre, por ejemplo, era muy católica y muy cerrada. Desde que murió mi 
padre llevó siempre un pañuelo negro en la cabeza para salir a la calle, para 
que te hagas una idea. 

Yo había ido a estudiar a Barcelona y estuve a punto de quedarme allí. Era 
más grande y creía que allí tendría más oportunidades para vivir la vida como 
yo quería. Pero mi madre se puso enferma y me vi obligado a volver. Saqué la 
plaza por oposición y daba clases en el instituto de la capital. Por supuesto, en 
aquella época, si se enteraban en el instituto de cómo era mi vida privada, me 
podían echar. Por eso yo solo ligaba con extranjeros. Cuando vi a Pep allí, en 
pleno cancaneo, me quedé blanco, porque nos conocíamos de sobra. Él vivía 
en mi mismo pueblo, más bien su madre tenía una casa allí. Su madre era de 
una de las buenas familias de la isla. Tenían una casa fuera del pueblo, una 
casa enorme. Y yo alguna vez había jugado con ese niño cuando éramos 
pequeños porque mis tíos eran los guardeses de la casa. Cuando le vi la 
expresión me di cuenta de que él también me reconocía y que tampoco le 
hacía gracia encontrarme ahí. Creí que era mejor coger el toro por los cuernos 
y me fui a hablar con él. Y una cosa llevó a la otra. Nos enamoramos, claro. 

Justo ese año creo que fue cuando abrió Pachá. En sus inicios era una 
típica casa ibicenca, encalada, con techos bajos y ventanas pequeñas, era el 
único edificio que se encontraba al otro lado del puerto de Ibiza. Estaba tan 
aislada que mucha gente pensó que allí no iba a ir nadie. Sin embargo, Pachá 
se convirtió en el enclave donde la variada población de la isla se reunía con 
el objetivo de compartir, experimentar y ante todo disfrutar. Al año siguiente 


en San Antonio se abrió la discoteca Paradís. Pepe Aguirre y Lluís Giell 
abrieron una discoteca que actualmente sigue siendo única en todo el mundo, 
con sus plantas colgantes, sus imponentes columnas blancas de templo griego. 
Y en 1976 si no me equivoco Antonio Escohotado abrió Amnesia. 

Estaba prohibido en aquel entonces tomar fotos en los clubs, no había 
áreas VIP ni relaciones públicas y se podía ver mezclados en la pista de baile a 
gitanos y a príncipes, a diseñadores de moda, a británicos, franceses, 
americanos, alemanes..., a todo tipo de personas sin importar su condición o 
estrato social. Aristóteles Onassis y Rainiero de Mónaco, los Rolling Stones, 
Pink Floyd... A diferencia de hoy, hace años la gente se divertía de verdad sin 
necesidad de colgarlo en Instagram. 

Si te digo la verdad la gente de Ibiza de toda la vida no se solía pasar por 
allí. 

Las discotecas eran caras, y eran más bien para extranjeros o para gente 
que venía de la península. Pero muy pronto me di cuenta de que el único sitio 
en el que podría ser como yo quería ser era allí. No está bien decirlo pero yo 
era un chico guapísimo y pronto me hacía amigo de todo el mundo, así que 
tenía la entrada gratis. Y Pep tenía dinero. Nos pasábamos la noche de fiesta 
en fiesta. Y por supuesto nos acostábamos con todo el mundo. Chicos y chicas. 
Bebíamos mucho, fumábamos porros a todas horas. Era antes de la era del 
SIDA, amor libre y tal. Sin leyes, sin corsés morales. Repartiendo amor a 
mansalva sin mirar demasiado a quién; en verano sin ropa, siempre sin 
condón y en comunión con la naturaleza. Si se les pregunta ahora a los que 
quedan aquí, la mayoría rechaza la palabra hippy, aunque reconocen que 
llegaron aquí para hacer el amor y no la guerra y para compartirlo todo con 
todos. La experiencia nos fue mostrando que acertamos en algunas cuestiones, 
pero también que había cosas del sistema que tenían su razón de ser por la 
propia naturaleza humana. 

Pep vivía con su madre. Los dos éramos hijos de viuda, y eso nos unía 
mucho. Pep es hijo único, yo soy el mayor, y ambos, por lo tanto, estábamos 
muy unidos a nuestras madres. Pep había pensado en irse a Barcelona a 
estudiar derecho, pero no lo hizo porque no quería dejar a su madre sola. Y 
además como sabía que iba a heredar, tampoco lo necesitaba. Pero tenía 
clavada la espinita de no haber estudiado. Pep ya pintaba entonces y mucha 
de la gente que conocimos, millonarios extranjeros, jipis, artistas, le decían 
que era bueno. Pero le faltaba técnica, claro. 

En aquella época lo más era la Escola Massana en Barcelona, y fui yo el 
que animó a Pep a ir. Yo no le podía acompañar porque no podía dejar a mi 
madre sola. Entonces el viaje de Ibiza a Barcelona se hacía en barco, o al 
menos yo lo hacía en barco. Había avión a Valencia, creo, no sé si había vuelo 
a Barcelona. Era un viaje que duraba toda la noche. Lo que te quiero decir es 
que no era como si un chico se va ahora, que hay móviles, y Skype y vuelos 
low cost que te dejan en Barcelona en una hora. O sea, eso, que nos iba a 
suponer separarnos. Pero creíamos en el amor libre, y yo en Ibiza tenía 


asuntos con todo el mundo. No pensé que romper nuestra historia fuera muy 
grave. En aquella época yo tenía la impresión de que Pep estaba loco por mí y 
yo como que me hacía más el duro, porque era el mayor —soy seis años 
mayor— y no pensé nunca que se fuera a enamorar de otro. 

Así que Pep se va a Barcelona y me van llegando cartas. Y me va hablando 
de Martina por aquí, Martina por allá, Martina esto, Martina lo otro. Martina 
era su mejor amiga. Una chica argentina cuyos padres habían llegado a 
Barcelona huyendo de la dictadura de Videla. Él estaba fascinado con ella 
porque entonces en España no había gente tan culta. Y ella tenía todo lo que 
él adoraba: gusto, cultura, elegancia. Yo creía al principio que era una amiga, 
nada más. Al fin y al cabo en Ibiza teníamos muchísimas amigas. 

Cuando llegó el verano trajo a Martina con él. Yo cuando la vi casi me 
desmayo. Martina era entonces una belleza. Rubia de ojos azules pero con la 
cara latina, nada parecida a las alemanas que solíamos ver por aquí. Nada más 
verlos juntos supe que ella era mucho más que una amiga. Y lo era. 

Pep, por supuesto, le había contado a Martina lo nuestro, y los dos 
pensaban que a mí no me iba a importar nada que estuviesen juntos. Si yo, de 
aquella, estaba cada fin de semana con alguien ¿cómo iba a quejarme? Pero te 
lo tengo que reconocer: me entraron unos celos furibundos. Hasta entonces 
pensaba que iba a estar con Pep toda la vida, ni siquiera me había cabido en 
la cabeza nunca que se fuera a vivir con otra persona. 

Como la madre de Pep estaba en aquel momento viviendo en la casa de la 
capital, nos fuimos los tres a vivir en la casa del interior. (Es la típica casa 
payesa, encalada, muy grande. De hecho, muy parecida a las casas donde se 
hicieron el Amnesia o el Pachá, a día de hoy es la casa rural que Pep y Blai 
regentan). A ojos de los demás, Martina era la novia de Pep y yo el mejor 
amigo. Yo tenía que tener mucho cuidado para que los rumores no corrieran. 
Por lo del instituto, ya sabes. 

Así descubrí los celos por primera vez. Cada mañana, cuando salía de casa 
para ir a ver a mi madre, imaginaba a Pep y Martina que se quedaban solos en 
casa y creía que harían el amor sin mí, y me volvía loco. No sentía a Martina 
como la novia de los dos, sino como la novia de Pep, aunque los tres hacíamos 
el amor juntos. Era evidente que tanto Martina como yo estábamos 
enamorados de Pep, y Pep de los dos. Pero Martina y yo no nos habíamos 
enamorado el uno del otro. Y para colmo yo sabía que cuando acabara el 
verano Pep y Martina regresarían a Barcelona y yo me quedaría en Ibiza. 

Nunca viví lo nuestro como una relación estable, sino en permanente 
construcción, una relación que no aguantaría una mentira porque todo se 
resquebrajaría. Sentí que estaba perdiendo a Pep y fue entonces cuando 
empecé a valorarlo, a sentir que quería estar con él toda la vida. 

Sufrí. El sentir que ellos tenían tiempo para pasar a solas, y yo, por mí y 
por mi madre, me perdía parte de ese tiempo. Era inseguridad y miedo. Por 
supuesto no nos faltaron las discusiones como en cualquier relación. Antes de 
que llegara Martina ya discutía con Pep. Después de ella no discutía ni más ni 


menos, solo que las discusiones siempre eran a tres. Eso es todo. Martina 
además, como buena argentina, era muy temperamental, lloraba por todo, y 
las discusiones eran mucho más dramáticas. 

Nunca odié a Martina, nunca, a pesar de que estuviera celoso. Es imposible 
odiar a Martina. Martina es un ángel. Entonces era muy tímida, muy 
tranquila, muy sonriente. Y poco a poco mis celos se fueron calmando porque 
si bien no me enamoré de ella sí que empecé a quererla. Además, ella 
despertaba mi compasión, mi instinto de protección. La veía muy frágil, física 
y espiritualmente. Era una chica joven, que había sufrido mucho. Así que para 
cuando llegó septiembre yo me di cuenta de que les iba a echar de menos a 
los dos. Desde mediados de junio, habíamos tenido tres meses y medio 
maravillosos. Nuestro verano del amor. 

Pero entonces Pep me dijo que no iba a volver a Barcelona. En Ibiza había 
un pintor inglés muy famoso que se había establecido en una casa payesa 
(entonces alquilarlas costaba veinte mil pesetas al mes, una ganga), y que el 
pintor se había ofrecido a tenerle de asistente. Podía aprender con él mucha 
más técnica que en la escuela. Martina, por supuesto, también se quedaba. 

Los años que vivimos juntos fueron muy bonitos. Acabé queriendo mucho 
a Martina. La madre de Pep lo sabía, el propio Pep se lo contó, y no nos dijo 
nada. Se vino a vivir con nosotros, fíjate. Y como era una señora muy 
respetada, pues en el pueblo no veían nada raro, aunque les parecía mal ¡que 
Pep viviera con Martina sin estar casados! Imagínate si llegan a saber la 
verdad. O sea, lo que yo recuerdo sobre todo es aquella sensación de que por 
un lado vivía una vida muy libre y por otro tenía que esconderla. 

El mejor momento del día siempre venía después de la cena, el momento 
más íntimo. Era preciosa la escena de los tres acurrucados en el sofá, 
acariciándonos. Nos podíamos pasar horas así, en varias ocasiones recuerdo 
que amaneció y continuábamos en el sofá, los tres desnudos bajo la manta. 
Pep siempre trabajaba en casa, allí dibujaba, pintaba. El único que madrugaba 
por las mañanas era yo porque tenía que ir a trabajar, lo cual me fastidiaba 
bastante porque tantas noches de sexo y tertulias comenzaban a pasarme 
factura. Los fines de semana tampoco había descanso. Nos los pasábamos de 
discoteca en discoteca. 

Fue Martina la que decidió marcharse. Pero no porque no nos quisiera, 
sino porque quería hacer más cosas. Seguir estudiando, y aquí en Ibiza no 
podía. Cuando regresó a Barcelona se suponía que seguiríamos juntos, que ella 
volvería cuando acabara la carrera. Iba regresando los veranos, y en Navidad. 
Pero ella es heterosexual, y es muy difícil conocer a un hombre al que le 
digas: “Oye, que tengo dos novios”. Y al final se enamoró de uno y él le dijo 
que nos tenía que dejar a nosotros. Ella lo hizo y lo entendimos. Pero durante 
todos estos años, casi cuarenta, que ya ha llovido, hemos seguido siendo 
amigos, y ella viene aquí cuando quiere y si nosotros vamos a Barcelona 
seguimos viéndola, claro. Es nuestra mejor amiga. 

Me hubiera encantado que hubiésemos tenido un hijo con ella. A Pep le 


habría vuelto loco. De hecho Pep mima al hijo de Martina (que Martina tuvo 
más tarde con el que sería su marido, del que hoy está divorciada) más que su 
propio padre. Pero no pudo ser y no pudo ser. 

No, no hemos vuelto a vivir nada parecido. Después de Martina, nadie 
más. Poco a poco nos fuimos instalando en la monogamia, te vas haciendo 
mayor, tu curiosidad está saciada, el sexo te interesa cada vez menos, y 
quedarte en casa cada vez más. Para mí el gran amor de mi vida ha sido, es y 
será Pep, pero Martina es parte de esa historia de gran amor, y por supuesto la 
sigo queriendo y siempre la querré. No pienso en blanco o negro. Cuanto 
mayor soy, más flexible. La vida está asociada con flexibilidad, la muerte con 
rigidez. 

Para amar hay que ser flexible, el amor es vida». 


A día de hoy en el mundo hay al menos tres triejas oficializadas 
con papeles y que ya se han casado y salido en prensa. Tres mujeres 
casadas entre sí en Estados Unidos, tres mujeres casadas entre sí en 
Brasil, y tres hombres casados entre sí en Tailandia. La cantante 
Buika también se casó en trío, con un hombre y una mujer en un 
matrimonio simbólico (ver anexo). La periodista y escritora 
Gabriela Wiener vive en trieja con su marido, Jaime Rodríguez Z., 
poeta, y su mujer, Rocío L., cantante y poeta. Tienen dos hijas: 
Lena, hija biológica de Gabriela, y Amaro, hijo biológico de Rocío. 

Para el mundo literario o artístico las triejas no son nada nuevo. 
El escritor y psiquiatra austríaco Otto Gross tuvo dos hijos de dos 
mujeres diferentes que eran amigas íntimas y se llevaban bien. Se 
trataba de una trieja afectiva, pero no vivieron juntos y él no se 
hizo cargo de los niños. Anaís Nin, Henry Miller y la esposa de este, 
June Miller, vivieron una historia de amor a tres narrada con todo 
lujo de detalles en los diarios de Anais Nin. «Me reservo el derecho 
de no limitar el número de personas a las que amo y de conocer a 
muchos príncipes azules», escribió ella. Anais estaba casada con 
Hugh Guiler, su sostén económico y emocional. Anais Nin, por 
cierto, fue la primera mujer escritora que firmó relatos eróticos con 
su propio nombre. Más tarde Anais se casó con Rupert Pole sin 
divorciarse jamás de su primer marido, que seguía manteniéndola 
económicamente. 

Federico Engels, el coescritor junto con Marx del Manifiesto 
Comunista, vivía con dos mujeres que, además, eran hermanas: 
Mary y Litzi Burns. Fue un triángulo sereno, transparente, sin 
estridencias y muy doméstico. Todo el mundo sabía que Engels 


vivía con las dos y paseaba tranquilamente por la calle del brazo de 
ambas. A la muerte de Mary se casó con Litzi, para asegurarse de 
que ella le heredara. 

¿Te sorprende que Engels viviera con dos mujeres que eran 
hermanas? Agárrate: Moliére vivía también con dos mujeres que 
eran... madre e hija. Como lo lees. Madeleine y su hija Armande. 
Armande era en teoría la hermana de Madeleine, pero su acta de 
nacimiento nunca apareció. Todo apunta a que en realidad era hija 
de Madeleine y del conde Esprit Rémond de Modéne quien, por 
supuesto, estaba casado. Moliére fue primero amante de Madeleine, 
luego vivieron los tres juntos y finalmente Moliere se casó con 
Armande y Madeleine fue testigo. Tuvieron tres hijos. Los dos 
siguieron teniendo aventuras por su cuenta, cada uno por su lado. 


Cuartetos 


Unos días antes de terminar la corrección de este libro fui a cenar 
con mi amiga Marta. Frente a nosotras cenaban dos parejas. Era 
evidente quién estaba emparejado con quién. Cada pareja se iba 
tocando para dejar claro ante el resto del mundo su posición. Se 
cogían de la mano, se besaban, se hacían carantoñas. Ellos se 
parecían mucho entre sí: camisa de cuadros y barba, estatura 
parecida, complexión similar. Ellas también: flequillo de moderna, 
ropa a la moda, labios pintados de Russian Red. Pensé: «así empieza 
un cuarteto». Si sueles salir a cenar con una misma pareja que 
comparte tus gustos y tus aficiones y resulta que el novio de tu 
amiga se parece mucho al tuyo o la novia de tu amigo se parece 
tanto a la tuya... ¿cómo no te vas a sentir atraído también por esa 
persona? Luego un día llega el alcohol, una noche de marcha, la 
desinhibición... 

Los cuartetos no son algo nuevo. 

En 1923 el escritor Gerald Brenan recibió en su retiro de las 
Alpujarras la visita de tres amigos. Los visitantes eran Dora 
Carrington, Ralph Partridge y Lytton Strachey. Un trío fascinante. 
Dora Carrington está enamorada de Lytton Strachey, que en 
realidad es homosexual y ama al mujeriego Ralph Partridge, con 
quien Dora se casará para mantener el insólito triángulo en el que 


Brenan intenta acoplarse como amante de Dora. La historia se 
mantiene durante cinco años. Brenan abandona el cuarteto en 1928, 
y el cuarteto vuelve a ser trío. Al morir Lytton Strachey de cáncer 
en 1932, la pintora se suicidará, incapaz de vivir sin él. 

En 1925 la poetisa Laura Riding lee un libro de Robert Graves y 
le escribe inmediatamente. Tras una relación epistolar, ella se 
presenta en Reino Unido y empieza a vivir con Robert y su mujer, 
Nancy Nicholson. Laura mantiene de paso relaciones con otros 
hombres y mujeres. En 1929 un joven poeta irlandés, Geoffrey 
Phibbs, que escribe bajo el seudónimo de Geoffrey Taylor, se 
presenta a conocer a Graves, al que admira tras haberle leído. Laura 
queda inmediatamente fascinada e inicia una relación con él. Laura 
decide que la Trinidad (así lo llamaba ella) que mantiene con 
Robert y Nancy cambie a Círculo, el nombre que da a su unión a 
cuatro: Laura, Geoffrey, Robert y Nancy. Pero al poco tiempo 
Phibbs decide que Laura está completamente loca, cuando ella le 
cuenta que tiene un plan para parar el tiempo. No se lo ha contado 
a Laura, pero ya ha planeado marcharse a vivir con Nancy y con los 
niños que ella había tenido con Robert. Cuando Laura se entera, 
intenta suicidarse arrojándose desde la ventana de su hotel, ante la 
atónita mirada de los otros tres componentes del cuarteto. 

Lo que ellos habían vivido no era algo desusado entre la 
bohemia de su tiempo. La pintora Vanessa Bell, casada con el crítico 
de arte Clive Bell, mantenía relaciones con el también crítico de 
arte Robert Fry y el pintor Duncan Grant, que era bisexual y 
mantenía por su parte relaciones con hombres. Virginia Wolf, su 
hermana, casada con Leonard Wolf, mantenía una relación con Vita 
Sackville West, Vita estaba casada con Harold Nicholson, pero 
ambos mantenían relaciones por su cuenta... Y no sigo ampliando la 
red y hablando de las amantes de Vita y los de Harold y 
relacionándolos con otra gente porque no acabaríamos nunca. 
Como se ve, el poliamor no es una tendencia moderna. Lleva 
muchos años practicándose. 

La famosa actriz Tilda Swinton mantiene una relación con dos 
hombres: John Byrne, sesenta y ocho años, su marido y padre de 
sus hijos, y Sandro Kopp, pintor de veintinueve. John Byrne 
mantiene también una relación con otra mujer. 

Volvamos a la España actual. Yo conozco de primera mano tres 


historias de cuartetos. La primera tiene lugar entre cuatro artistas a 
los que conocí en mis tiempos del «Círculo» (más adelante hablaré 
de ello). Se trataba de dos parejas que se habían conocido en la 
Facultad de Bellas Artes: Javier y Estrella, Nerea y Luis. Las dos 
parejas eran extrañamente simétricas. En ambas había una 
personalidad claramente narcisista y brillante acompañada por una 
persona sumisa y dependiente. Estrella y Luis eran los narcisistas, 
los brillantes, los dominantes, los  temperamentales, los 
unánimemente considerados guapos y muy buenos artistas. Javier y 
Nerea eran los pocacosa, los feúchos, los tímidos, los que no 
parecían tan brillantes. Curiosamente los dos primeros son rubios, 
altos y espigados y los dos segundos morenos y regordetes. 

Las dos parejas se alquilan una gran nave de un pueblo casi 
desierto de Guadalajara a un precio irrisorio y se retiran allí para 
pintar. Viven prácticamente en la miseria. El dinero que reciben de 
la venta de algunos de sus cuadros y de los padres de Estrella se les 
va en adquirir material (los lienzos y las pinturas son muy caros). 
Jamás se compran ropa nueva, tiritan de frío por las noches porque 
no pueden pagar calefacción, viven de tomates que han plantado en 
el huerto y de pasta, porque es barata. En esas condiciones, no es 
raro que surjan las fricciones. Finalmente un día Estrella y Luis les 
comunican a sus respectivas exparejas que abandonan el cuarteto. 
Luis ha recibido una oferta para trabajar como diseñador gráfico en 
París, y Estrella se va con él. Javier y Nerea se encuentran solos y 
deciden seguir juntos. 

Luis y Estrella apenas duraron un año como pareja. Un narcisista 
no combina bien con otro narcisista, la competencia es constante. 
Sin embargo, diez años después, Javier y Nerea se han casado, han 
tenido hijos y han montado una boyante empresa de decoración de 
interior. Cuando me contaron por primera vez la historia omitieron 
un detalle que solo revelaron cuando les conté que estaba 
escribiendo este libro: en Guadalajara habían vivido los cuatro 
juntos, implicados a cuatro tanto sexual como afectivamente. 

Otra historia de cuarteto sucede en una de las urbanizaciones 
más caras de Madrid. Y es tan tópica y la han visto ustedes en 
tantas películas que quizá ni haga falta que se la cuente. Dos 
parejas. Ellos son ejecutivos triunfadores. Ellas, mujeres trofeo. 
Viven en una jaula de oro. 


Para ir al supermercado, al dentista, a comprar el pan, hay que 
coger el coche. No sé si han oído ustedes hablar de las llamadas 
«urbanizaciones cerradas» (La Finca, la Moraleja o Puerta de Hierro, 
por ejemplo). Nunca había oído de la existencia de sitios así, para 
gente de clase muy alta, y tengo que decir que me sorprendió. Están 
rodeadas por un vallado que las oculta del resto del mundo, 
controladas por seguridad privada, que solo deja entrar a los 
residentes y a los que tienen cita previa. Cualquier visitante debe 
comunicar su DNI y la casa a la que se dirige en cuanto llega a la 
garita de acceso y, sin el consentimiento expreso del vecino en 
cuestión, nadie, ni los más cercanos familiares, puede atravesar sus 
puertas. Dentro del recinto los habitantes disponen de todo lo 
necesario para que no tengan que salir al exterior si no quieren: 
gimnasio, spa, centro comercial, supermercado, iglesia, farmacia, 
avenidas arboladas, parques de película y lagos artificiales. 
También seguridad, limpieza, recogida de basuras... Todo está 
contratado con un personal perfectamente identificado y que, como 
es natural, firma un contrato con cláusula de total confidencialidad 
sobre su trabajo. Hasta las sustituciones se tienen que notificar. 

Son como pequeñas ciudades cerradas en miniatura, donde la 
élite que vive allí no sale más que para trabajar puesto que no son 
dados a mezclarse con la plebe más que lo estrictamente necesario. 
Las parcelas más grandes tienen jardines, piscinas gigantescas y 
casitas para huéspedes. Las casas cuentan con piscina cubierta, 
sauna, sala de cine, sí, sala de cine de verdad, con su pantalla y su 
suelo inclinado y sus butacas, y una planta sótano entera para «las 
dependencias del servicio». Un pequeño mundo en miniatura al 
margen del resto de la humanidad donde todos se conocen, donde 
nadie puede entrar sin autorización, y que sus habitantes, por una 
razón u otra, no pueden abandonar. Yo matizaría una cosa: se 
marcharían si pudieran, pero no pueden. Viven de espaldas al 
mundo, no se mezclan con él. Algo tan simple como pasearse por mi 
barrio les provoca pánico. 

Lo sé porque el que me contó la historia del cuarteto era un alto 
ejecutivo de una empresa para la que trabajé como freelance y que 
intentó tirarme los tejos. Se había divorciado después de una larga 
experiencia de cuarteto con sus vecinos (o sea, los señores que 
vivían en la casa increíble que colindaba con la parcela de la suya). 


Cuando me enseñó fotos de los cuatro, me entró la risa. Las dos 
mujeres eran casi idénticas. Mismo cuerpo estándar, delgado, 
fibrado, operado, misma melena larga y rubia, mismo estilo de ropa 
carísima. En este caso creo que lo que les llevó a hacer el cuarteto 
fue simple narcisismo. Gente tan patológicamente esnob y 
endogámica que se niegan a mezclarse con quienes consideran 
inferiores y que creen que el único lugar digno de ellos es una 
urbanización súper-ultra-mega exclusiva donde es más difícil entrar 
que en el Pentágono... ¿cómo no van a acabar liados entre ellos? O 
quizá la cosa fuera tan simple como que confundieron a sus 
mujeres. Supongo que me contó la historia esperando despertar mi 
morbo, pero consiguió el efecto contrario: me dio miedo. 

Lola, Mer, Iria y Uxia. Edades entre veintisiete y cincuenta 
años. Vivieron en cuarteto. 

La otra historia de cuarteto que conozco de primera mano 
sucedió en Galicia. Mer y Uxia eran pareja. Mer estudiaba filología 
y los fines de semana trabajaba como camarera en un bar. Uxia 
trabajaba como directora comercial de una conocida firma textil. La 
dueña del bar en el que Mer servía copas se llamaba Lola, y 
convivía con Iria, profesora de instituto, en una enorme y antigua 
casa de piedra que había heredado de sus padres, situada en un 
pueblo que antaño estuvo a las afueras de la ciudad pero que ya 
forma parte del término municipal. 

La casa es una verdadera maravilla pero su mantenimiento es 
caro. Necesita de jardinero, y la calefacción en invierno costaba un 
dineral. Así que Lola e Iria habilitan la planta de arriba para poder 
alquilarla. Como Mer lleva varios años trabajando en el bar y se 
lleva tan bien con la jefa, Lola le propone que sea ella la que alquile 
la planta. En la práctica las dos plantas funcionan como viviendas 
independientes, puesto que Lola e Iria han reformado la planta 
superior y han puesto una pequeña cocina americana. Pero lo cierto 
es que las dos parejas conviven como una familia, ya que Mer y 
Uxia no saben cocinar, de forma que cada noche acaban cenando 
con Lola e Iria, y viendo una película después. 

Iria y Uxia tienen horarios de trabajo estándar, se levantan a 
primera hora para presentarse en sus respectivos puestos en el 
instituto y en la oficina. Lola y Mer sin embargo llevan otro ritmo 
de vida. Se despiertan tarde y trasnochan mucho. 


«A posteriori te das cuenta de que resultaba evidente que se iban a liar, pero 
lo curioso es que entonces a mí ni se me pasó por la cabeza —me cuenta Uxia 
— porque yo nunca encontré atractiva a Lola y pensaba que era imposible que 
Mer, teniéndome a mí, quisiera acostarse con una señora que le doblaba la 
edad. Además Mer parecía enamoradísima de mí, había estado años 
persiguiéndome, yo habría jurado que era imposible que tuviera ojos para otra 
y ya ves... Cuando nos lo contaron me quedé de piedra. Lola preparó una cena 
con un vino excelente y allí, de pronto, nos suelta que Mer y ella se han 
enamorado, pero que las dos siguen enamoradas de nosotras, y que no quieren 
que nada cambie. Yo casi le tiro la copa a la cabeza. 

Pero yo siempre me había sentido atraída hacia Iria, que es muchísimo 
más guapa que Lola, y diez años más joven. Y pues... a la noche siguiente me 
lie con ella, y dormimos juntas en la que era la habitación de invitados. Yo no 
quería dormir en la misma cama en la que ella dormía con Lola. 

De pronto nos encontramos con que la situación era la misma que antes 
pero que las parejas se habían invertido. Como hasta entonces la convivencia 
había sido tan buena, decidimos que podíamos intentar seguir viviendo todas 
juntas. Tampoco cambiaba en nada la rutina que habíamos llevado hasta 
entonces excepto en que dormíamos de forma diferente. Yo seguía sintiendo 
algo por Mer e Iria por Lola, así que a veces volvía a hacer el amor con Mer e 
Iria hacía lo propio con Lola. Un día Iria y Mer se acostaron juntas, y ya se 
suponía que la cosa seguiría con los experimentos, que yo me acostaría con 
Lola o que haríamos pruebas para tener sexo en grupo, o tríos... La cosa tenía 
que tirar por ahí. 

Pero yo no lo vi. Lola nunca me ha gustado. Y no solo sexualmente, 
tampoco aguanto mucho su carácter, así que empecé a quedar con mis amigas 
de toda la vida, con mis amigos, a salir fuera de aquella casa, y al poco tiempo 
me lie con Xiana, que fue más una relación de transición que otra cosa. Una 
vía de escape. Al final yo hice lo mismo que había hecho Lola: les preparé una 
buena cena, y a los postres les dije que me lo había pensado y que me 
marchaba; volvía a casa de mis padres. Lo entendieron muy bien las tres. Iria 
se fue al poco tiempo, no habrían pasado ni dos meses. Lola y Mer siguieron 
juntas un año, pero todo acabó mal entre ellas. 

Después de esa historia la verdad es que me ha resultado difícil volver a la 
monogamia. No creía mucho en el tema antes de liarme con Mer, y no he 
vuelto a creer después. He mantenido muchas relaciones con chicas, algunas 
simultáneas. Creo que la experiencia fue valiosa, interesante, me enseñó 
dónde están mis propios límites y me demostró también que soy más 
convencional de lo que creía. ¿Que si me arrepiento? No, en absoluto. Todavía 
soy muy amiga de Mer y ahora, con el tiempo, tengo claro que como pareja 
no llegábamos a ningún lado. Lo curioso es que Mer siempre había sido la más 
celosa y posesiva de las dos». 


Relaciones mono-poli 


Donde uno de los integrantes es monógamo pero acepta que el otro 
no lo sea y sostenga relaciones externas. 


Una relación mono poliamorosa típica: soy hetero y me casé 
con un gay o una lesbiana 


Un hombre gay que se casa con una mujer hetero o un hombre 
hetero que se casa con una lesbiana. Se llega a acuerdos en los que 
el gay o la lesbiana pueden tener relaciones fuera del matrimonio. 
En estos casos lo normal es que el integrante de la pareja que tiene 
relaciones fuera de esta no tenga relaciones con personas del mismo 
sexo que el de su pareja oficial. 

Ramón y Begoña se casaron cuando eran jóvenes, y tienen un 
hijo. Ramón no aceptó su opción sexual hasta pasados los cuarenta 
aunque él siempre había sabido que era gay. La cuestión es que él 
ama profundamente a su esposa. Es su mejor amiga, su confidente, 
la madre de sus hijos. Nunca discuten y comparten valores y 
aficiones. Cierto que su vida sexual nunca ha sido para tirar 
cohetes, pero Begoña tampoco ha sido nunca una mujer de libido 
alta. A los dos les resultaría muy duro separarse. Finalmente llegan 
a un acuerdo: Ramón tendrá relaciones con otros hombres. 

Este tipo de relaciones son más comunes de lo que parecen. 
Sobre todo en el mundo artístico. Muchos cantantes, toreros, 
artistas, escritores... mantienen matrimonios de este tipo. 

Algo parecido pasa con Nela y Ernesto. En este caso, Nela no 
decide tener relaciones con otras mujeres, en plural. Mantiene una 
relación con otra mujer, en singular, que también está casada: Ada. 
Ernesto acepta la relación pero no quiere vivir en trío ni tener 
ninguna intimidad emocional con la otra pareja de Nela, aunque 
sabe perfectamente que esa relación existe e incluso conoce a Ada. 
Por eso no podemos hablar de tríada, sino de pareja mono 
poliamorosa. 

Carolina y Ana son una pareja lésbica. Carolina es 
completamente lesbiana, Ana es bi. Llegan a un acuerdo según el 


cual Ana puede tener de cuando en cuando asuntos con hombres. 


Lucía, cuarenta y dos años. La conozco desde hace quizá 
quince, y a su marido desde hace veinte, cuando estaba casado y 
era, a ojos de todo el mundo, heterosexual: 


«Yo me quedé embarazada con diecinueve años. El padre de la niña no quiso 
hacerse cargo. No aborté porque no me sentía capaz de hacer algo así, no tuve 
valor. Cuando conocí a Joaquín mi hija tenía seis años, y yo trabajaba 
entonces como encargada en un gran supermercado. Si me tocaba el turno de 
mañana me despertaba a las cuatro. Una hora de autobús hasta mi trabajo, 
porque el centro abre al público a las nueve, pero hay que empezar a trabajar 
a las seis y media. Mi hija casi no me veía, la había cuidado mi madre. Con 
esa vida tan horrible que yo llevaba puedes entender que el día que podía 
salir, que eran muy pocos días, siempre acabara bebiendo, drogándome y 
yéndome a la cama con el primer chico guapo que me lo propusiera. Así 
conocí a Joaquín, en una discoteca. 

Él fue desde el principio muy sincero conmigo. Se había separado de su 
primera mujer porque a él le gustaban los chicos. Yo le gustaba muchísimo 
pero no se veía capaz de estar solamente con una mujer. Acepté lo que me 
decía y seguimos viéndonos. Y como nos llevábamos tan bien, entré en una 
relación abierta, que era algo que antes ni me había planteado. Él tiene sus 
historias con hombres, y yo de vez en cuando también las tengo. Pero un día 
me di cuenta de que las tenía solo por hacer simetría, como si dijéramos. De 
que como él tenía amantes, yo los tenía también. Desde hace unos años me 
siento a gusto solo con Joaquín y no busco a nadie más. Sin quererlo, sin 
darme cuenta, muy lentamente, me he hecho mono y él es poli». 


Relación mono poliamorosa por otras razones 


Un miembro de la pareja no desea tener sexo, por la razón que sea 
(una enfermedad, poco o nulo apetito sexual, un compromiso/voto 
religioso o espiritual que implica castidad, etcétera). 

Un miembro de la pareja quiere experimentar con prácticas 
BDSM y el otro no. 

Un miembro de la pareja quiere ir a clubs de intercambio y el 
otro no. 

Hay millones de razones por las que un miembro de la pareja 
decide ser monógamo pero permite que su pareja no lo sea. 

Voy a contar una historia que viví en primera persona. Como 


algunos saben, yo fui camarera durante dos años en diferentes 
locales de Madrid. Uno de ellos era muy famoso, centro de reunión 
de cantantes, actores y artistas de todo tipo, muy frecuentado por lo 
más granado de la beautiful people de Madrid. Era propiedad de tres 
socios, pero solo uno de ellos se ocupaba directamente del local. 
Voy a llamarle Víctor. Los otros dos se limitaron a invertir como 
accionistas. 

Víctor se enamoró locamente de una amiga mía, apodada en mi 
grupo Marta la Divina, una real hembra verdaderamente bellísima. 
Víctor era por entonces un tipo bajito (Marta le sacaba una cabeza) 
y no particularmente atractivo. Marta se dejó seducir por su dinero 
y su posición. «Es que me lleva a sitios increíbles, me compra 
muchos regalos, me trata como una reina...». Pero Marta, como 
buena hembra alfa que era, encontró otro macho alfa. Un chico de 
buena familia que podía llevarla a los mismos restaurantes y 
comprarle los mismos regalos y que, además, era alto y guapo. 
Marta dejó a Víctor y Víctor se quedó hecho polvo. 

Entonces le presenté a Gracia, una compañera de clase que ni de 
lejos era tan llamativa como Marta, pero que era muy inteligente y 
muy trabajadora. Víctor inició una relación con ella y acabó 
convirtiéndola en la jefe de prensa del local, la que se encargaba de 
comunicar a los medios los conciertos y actividades que allí se 
desarrollaban. Gracia hizo un excelente trabajo, era una buenísima 
relaciones públicas y en menos de un año la sala estaba posicionada 
como una de las más importantes de Madrid. 

Víctor y Gracia se casaron y tuvieron dos hijas. Gracia dejó el 
trabajo, que exigía, por supuesto, horario nocturno, para ocuparse 
de las niñas. Pero Víctor seguía estando allí cada noche. No le 
quedaba más remedio. Había que vigilar a las camareras, controlar 
las bebidas, cuadrar caja cada noche. Un local necesita un 
encargado realmente dedicado, o se cae. Eso lo sabemos todos los 
que hemos trabajado en hostelería. Supongo que ustedes ya 
imaginan lo que sucedió después. Bingo. Víctor se lio con una de las 
camareras, de nuevo una real hembra. Y de alguna manera Gracia 
lo descubrió. Supongo que por rumores, por entonces ni había 
móviles ni Internet. 

Entonces Gracia enferma seriamente. Se encontraba siempre 
cansada. Le dolía la cabeza, los hombros, los pies. A veces tenía 


tales migrañas que no podía siquiera levantarse. El primer 
diagnóstico fue de depresión. El segundo, de fibromialgia. A día de 
hoy no hay consenso sobre la etiología y tratamiento de la 
fibromialgia, incluso destacados reumatólogos han puesto en duda 
la existencia de esta patología. 

La amplia gama de síntomas y condiciones asociados determinó 
que Gracia consultara a múltiples especialistas, y fuera derivando 
de un especialista a otro en busca del origen de sus padeceres. La 
gran pregunta era: ¿la enfermedad de Gracia tenía origen 
psicosomático? Muchos a su alrededor tomaban a Gracia por una 
histérica. Como si la fibromialgia fuera un paradigma parecido a la 
histeria de antaño que pudiera englobar todo el dolor, malestar y 
sufrimiento de las mujeres en un único diagnóstico. 

El dolor es una vivencia que solo entiende quien lo padece. Las 
personas con dolor crónico viven su historia saturada de dolor. Por 
lo tanto el conflicto entre la vivencia subjetiva de dolor (lo que se 
siente) y la inexistencia de un diagnóstico cerrado, de un 
documento firmado por un médico que de alguna manera pruebe la 
enfermedad, genera una necesidad de mostrar constantemente el 
sufrimiento. Precisamente porque nadie cree en ese sufrimiento. 
Gracia, como tantas fibromiálgicas, se veía obligada a mostrar lo 
que no se puede demostrar. 

A una fibromiálgica le resulta más difícil concretar la aparición 
del dolor en un momento preciso en su vida así como la manera en 
que se produjeron los brotes sucesivos. Porque los médicos no se 
ponen de acuerdo. El dolor se extiende en zonas amplias de la 
anatomía muscular, pero nadie saber con claridad de qué clase de 
dolor está hablando, si físico o psíquico. 

Hasta donde yo puedo verlo, una parte de los dolores eran sin 
duda de base orgánica, condicionados por leves alteraciones 
reumáticas de músculos, pero otra parte de los dolores eran, con 
extrema probabilidad, emocionales. 

En cualquier caso, era evidente que estando Gracia tan enferma 
como para no poder siquiera levantarse de la cama, Víctor no iba a 
dejarla. 

Y la situación se mantuvo así durante años. Gracia enferma y 
Víctor liado con mujeres diferentes, que se iban sucediendo en el 
papel de «la otra», siendo Gracia «la una» permanente. 


Finalmente ambos, Gracia y Víctor, acudieron a un terapeuta de 
pareja. Y tras muchas muchas sesiones, llegaron a ver lo que no 
querían ver. La enfermedad les venía bien a ambos. Gracia sabía 
que, mientras estuviera enferma, Víctor no la dejaría. Y Víctor sabía 
que, mientras Gracia estuviera enferma, tenía la coartada perfecta 
para no dejarla. Ninguno de los dos quería romper su matrimonio. 
Por eso ninguno de los dos se implicaba mucho en la curación. Ni 
Gracia seguía en serio ningún tratamiento ni Víctor le conminaba a 
seguirlos. 

Finalmente Gracia dejó a Víctor y se fue a vivir sola, dejando a 
las niñas con los abuelos. 


A partir de ahora dejo hablar a Gracia, cuarenta y nueve años: 


«Es cierto que en cuanto dejé a Víctor, mejoré. No me inventaba la 
enfermedad, en absoluto. Una depresión es una enfermedad seria. La base de 
mi problema era un problema reumático, pero se agudizó, sin duda, por la 
situación en la que vivía, de ansiedad y dependencia. Cuando asumí las 
riendas de mi propia vida, empecé a mejorar, porque me impliqué muy 
seriamente en mi curación. Era muy consciente de que tenía que recuperar mi 
vida. 

No encontré trabajo en prensa, que es lo mío, pero empecé a trabajar en 
una tienda de ropa, como dependienta. Al poco, apareció el fenómeno de las 
redes sociales y empecé a llevarlas yo. Me convertí en community manager y 
jefe de prensa de la firma. Trabajar de nuevo me dio mucha seguridad y 
confianza. Entre tanto, Víctor seguía a lo suyo, con sus chicas. Él y yo no 
habíamos perdido el contacto, claro que no, había dos hijas en común. 
Nosotros hablábamos casi a diario y procurábamos al menos comer juntos una 
vez por semana, con las niñas. 

Después de dos años no estaba completamente curada. Pero sí que estaba 
operativa. Podía trabajar, podía ocuparme de mis hijas, ya no dependía de él. 
Entonces empezamos a hablar en serio de divorciarnos. 

La cuestión es que yo seguía enamorada de Víctor. Eso no había cambiado 
lo más mínimo. Seguía admirando su sentido del humor, su capacidad de 
trabajo, su talento artístico, todo. Ya no le necesitaba, pero le quería y Víctor 
me quería a mí y quería a las niñas. Así que yo lo medité mucho. 

Sabía que Víctor no me iba a ser fiel nunca, pero también sabía que no me 
iba a dejar. No me había dejado en veinte años, a pesar de todas las chicas 
con las que había estado. Simplemente, él me quería y me quiere de una 
manera, pero vive su sexualidad de otra manera. Lo que tenía que 
preguntarme a mí misma era: ¿me compensa vivir con Víctor si tengo que 
aceptar que de vez en cuando habrá otras mujeres en su vida? Y decidí que sí. 


Y, bueno, volvimos a vivir juntos, pero de otra manera. En primer lugar 
ahora yo trabajo, y eso cambia mucho nuestra relación, porque ya no dependo 
de él. Él vendió el local y con lo que ganó ha invertido, y se dedica a otros 
proyectos, lo que hace que podamos estar mucho más tiempo juntos. Y sí, 
supongo que de vez en cuando habrá otras mujeres en su vida, aventuras de 
paso, chucherías como él las llama, pero es algo que he aprendido a aceptar. 

Me casé con él conociendo su pasado. Pensé que le podría cambiar. Pero si 
amas a alguien debes aceptarle tal y como es, y yo ahora lo acepto. Sé que 
hay gente que no lo entiende, pero ellos no viven mi vida, mi vida es mía y yo 
la vivo como quiero. Así que el acuerdo es que los dos podemos tener 
aventuras sexuales fuera del matrimonio. Yo no las tengo porque estoy muy 
centrada en mi trabajo y en mis hijas y porque quizá no tengo tanto interés en 
el sexo como Víctor. Ahora nos va muy bien así y somos felices». 


Círculos y polifidelidad 


Círculos abiertos: son grupos de personas que funcionan como un 
grupo de amigos, que se conocen todos entre sí, que comparten 
actividades e intereses y cuidados. Van juntos al cine, al teatro, 
cuidan unos de los hijos de otros y se apoyan en momentos de 
necesidad o enfermedad. Comparten también sexo. En este caso, no 
están obligados a ser fieles a su círculo y pueden mantener 
relaciones sexuales y/o afectivas fuera de él. 


Círculos polifieles: la polifidelidad (también a veces llamado 
poliexclusividad) es una forma de poliamor, donde todos los 
miembros son considerados compañeros iguales y aceptan tener una 
vida sexual activa solo con otros miembros del grupo. 

Los socios se comprometen a no mantener relaciones sexuales 
fuera de los actuales miembros del grupo. Nuevas personas se 
pueden añadir al grupo mediante consenso unánime de los 
miembros existentes, o bien el grupo puede no aceptar nuevos 
integrantes. 

Son grupos que organizan un «círculo» en el que todas las 
personas que pertenecen a él pueden tener sexo sin protección con 
el resto de los miembros de ese círculo, pero no con nadie más. (Se 
entiende que es círculo porque todos los miembros están en la 
misma posición, sin jerarquías). 

Todos los miembros del círculo pasan controles sanitarios 


regulares. Así se aseguran una forma de mantener sexo sin 
protección con personas diferentes. Organizan fiestas cerradas para 
las personas del círculo en las que hace falta cumplir el código y 
respetar las normas que se indiquen. Si alguien quiere incluir a una 
persona nueva en el círculo, debe proponerlo al círculo. 

En algunos casos, los círculos funcionan como familia, más allá 
del sexo. En EEUU hay círculos que viven en comunas. 

Yan (Yanara), veintinueve años. Me la presentó una amiga 
común, profesora en un instituto de Alicante. Yan pertenece al 
equipo amateur de fútbol en el que ella juega. 


«Yo fui a estudiar un doctorado de literatura comparada a Estados Unidos. En 
la facultad me uní a todo tipo de grupos queer y LGTB. En España había salido 
ya del armario, pero con mis novias y amigas en realidad llevábamos un tipo 
de pareja que no era más que un calco de las relaciones heterosexuales y 
heteropatriarcales. Con sus celos, su posesión, sus estereotipos y sus mitos. 
Cuando empecé a formar parte de estos grupos me di cuenta de que se podía 
funcionar de otra manera. Entonces conocí a Al y empezamos a funcionar 
juntas como pareja abierta, como si dijéramos. Al ya formaba parte de un 
círculo que vivían en comuna y cuando llevábamos más o menos un año 
juntas me invitó a participar. 

En realidad las conexiones del círculo no eran sexuales sino más bien 
amorosas y afectivas. Todas vivíamos en la misma casa. Una casa preciosa, 
enorme, con unas habitaciones amplias, que se pagaba entre todas, diríamos. 
Mi habitación, que era el antiguo desván de la casa, era más grande que el 
apartamento en el que vivo ahora. No funcionaba como una casa compartida, 
sino como una familia. 

Es decir, si había un mes en el que alguna no podía pagar su parte de la 
casa porque se había quedado sin trabajo, las demás pagaban más. Si alguna 
se ponía enferma, las demás hacían turnos para cuidarla. Recuerdo que estuve 
una semana con una gripe muy fuerte y cada día una de mis compañeras pidió 
día libre en el trabajo para atenderme. 

Las cenas se hacían en común, como en cualquier familia. Las comidas no, 
porque todas trabajábamos o estudiábamos y nos repartíamos las tareas. Yo 
me ocupaba sobre todo de la cocina, tanto de cocinar como de mantenerla 
limpia. Gina, Claire, Al y Robin de limpiar las zonas comunes. Solíamos ir a 
hacer la compra una vez cada quince días, todas juntas, y hacíamos mucha 
vida de hogar. Veíamos películas, jugábamos a juegos de mesa, etcétera. 

En la casa vivíamos Gina y Claire, que eran pareja y dormían en la misma 
habitación, Robin, Lou, y luego Al y yo. Al y yo empezamos como pareja, pero 
al poco tiempo nos separamos. Al empezó una relación con Jo, que vivía fuera 
del grupo, y yo empecé a tener relaciones con Lou. Pero nada era cerrado, 


todo era muy fluido..., ¿sí? Lou y Al ya habían estado juntas. Y en una fiesta 
yo hice un trío con Gina y Claire, pero todo muy dulce, más cariñoso que 
sexual. La cosa no iba de que cada noche hacíamos orgías ni nada de eso. 

Lou era muy promiscua, solía salir de bares cada fin de semana a buscar 
chicas. Se definía como una «ethical slut», es decir, que dejaba siempre claro a 
cada pareja que no estaba interesada en nada más antes de tener relaciones 
sexuales con ellas. ¿Has visto la serie The L Word? ¿Te acuerdas de Shane? 
Pues algo parecido. Pero Lou era mucho más masculina que Shane. Parecía un 
chico, un chico muy guapo. Jugaba mucho con esa ambigiedad y le gustaba ir 
a bares heterosexuales a ligar con chicas. 

De alguna manera, poco a poco, sin quererlo, me fui convirtiendo en la 
pareja primaria de Lou. En casa dormíamos juntas y acordamos que ella nunca 
traería a casa a las chicas que conociera fuera. Algunas veces hicimos tríos 
con otras personas, tanto hombres como mujeres. Yo quería mucho a Lou y 
me lo pasaba muy bien con ella. Nuestra relación sexual era increíble. ¿Celos? 
No, no sentí nunca porque ya la había conocido así. 

Robin trabajaba en una tienda de ropa vintage y allí conoció a un chico, 
Stu. Lo traía de vez en cuando a casa a cenar. Al principio pensábamos que 
era gay, ni siquiera se nos ocurrió pensar que podía ser hetero, no sé por qué. 
Y no porque tuviera pluma ni nada de eso, en absoluto. De hecho, era muy 
masculino, sino porque nos trataba con mucha naturalidad, no nos hizo jamás 
preguntas incómodas, no nos miraba de manera rara. 

Después de un tiempo, Robin nos dijo que se había enamorado de él. Hasta 
entonces Robin se había definido siempre como lesbiana. Nos preguntó si Stu 
podía venir a vivir con nosotras. En realidad, para cuando lo preguntó, Stu se 
pasaba casi todas las tardes y muchas noches en la casa, así que aunque en 
principio nunca habíamos pensado en vivir con un hombre, dijimos que sí. 

Es gracioso porque Stu se adaptaba mucho más al rol femenino tradicional 
que cualquiera de nosotras. Hacía punto, por ejemplo. Intentó enseñarnos, 
pero ninguna conseguimos aprender. Todas teníamos bufandas y gorros 
tricotados por Stu. Y nos redecoró el salón con muchísimo gusto. Y luego en 
casa la que hacía todas las reparaciones domésticas era Lou. La que arreglaba 
los grifos, las tuberías, el tejado, los fusibles... O sea, que los roles de género 
tradicional estaban muy invertidos. 

Al cabo de dos años, cuando me doctoré, la única manera de conseguir 
ampliar mi visa era matricularme en otro curso para que me dieran visa de 
estudiante, pero yo estaba ya harta de la universidad y además los cursos eran 
muy caros. Me podía haber quedado como ilegal, pero no me apetecía. Llegué 
a pensar en casarme con Stu pero en inmigración son muy estrictos y muchas 
veces hacen visitas sorpresa al domicilio y esas cosas. 

Mientras pensaba qué podía hacer para quedarme fui a pasar la Semana 
Santa a casa de mis padres en Alicante y entonces me di cuenta de que en 
realidad echaba de menos España. En Chicago los inviernos son durísimos y 
no hay mucha fiesta, hay muy poca vida de noche, y es muy cara. Y aquí 


estuve saliendo cada noche, acababa en la playa con mis amigas, fui a un 
montón de conciertos. Me di cuenta de que, como yo digo, soy demasiado 
española para vivir toda la vida en una ciudad en la que cada invierno te 
tienes que encerrar en casa porque te mueres de frío. Y además, como hablo 
inglés y alemán, en Alicante me iba a ser muy fácil encontrar trabajo. 

Para mí dejar el grupo fue muy doloroso. Fue como dejar a una pareja, a 
una familia. Y me fue muy difícil al volver aquí adaptarme de nuevo a la vida 
en una ciudad de provincias española. La cosa es que en verano, en la costa, 
vienen muchos extranjeros, muchos gays y lesbianas, y puedo conocer a 
personas con otras ideas. He intentado tener parejas aquí en España pero yo 
no concibo ya una pareja que no sea abierta, y no es tan fácil decirle eso a una 
chica española, así que como soltera funciono bien. Echo mucho de menos el 
sentimiento de familia que viví con mi grupo, porque mi familia de origen no 
me lo da. Mis padres no se llevan bien entre ellos, aunque viven juntos, y la 
situación es muy tensa. Y mi padre, aunque sabe de sobra que soy lesbiana, 
nunca quiere tratar el tema de forma directa. 

Todavía tengo contacto con el grupo. Gina y Claire son ahora madres de 
un niño y siguen viviendo con el grupo. Así pueden cuidar del niño entre 
todos, porque como sabes en Chicago apenas hay guarderías y son carísimas. 
Al dejó el grupo para ir a vivir con Jo. Lou está loca con el crío, me manda 
fotos del nene a todas horas. Creo que son felices. Yo las sigo sobre todo a 
través de Facebook». 


Rubén, cincuenta años. Nos conocemos desde hace más de 
veinte, cuando ambos trabajábamos en la industria musical. 


«Yo me casé muy joven, a los veinticinco años, con Ruth. Nos habíamos 
conocido en el instituto. Veníamos los dos de familias muy tradicionales. Nos 
llevamos siempre muy bien, éramos los mejores amigos del mundo, pero 
nuestra relación sexual no era buena. Para nada. Como yo no había conocido 
otra, tampoco me daba cuenta de lo mala que era. Pero mi matrimonio con 
Ruth fue muy especial. Descubrimos juntos todo. No solo el sexo, también la 
música, la literatura, el arte... Ruth estudió Bellas Artes y empezó a exponer 
muy pronto. 

Cuando cumplí los treinta le planteé a Ruth que tuviéramos un hijo. No sé 
por qué se lo dije. En realidad no me gustaban tanto los niños, y la prueba es 
que no los he tenido, aunque considero al hijo de Yolanda (mi segunda mujer) 
como mío. Pero era «lo que tocaba». Ya llevábamos tiempo juntos, yo tenía un 
buen trabajo, mis padres querían ser abuelos, teníamos un buen piso con la 
hipoteca casi pagada... Y entonces Ruth me dijo que no estaba segura. Que no 
estaba segura de querer tener hijos, que no estaba segura de querer pasar el 
resto de su vida conmigo y tampoco de si le gustaban los hombres. 

En realidad Ruth se atrevió a decir en alto lo que yo también pensaba. 
Como amigos funcionábamos totalmente bien, pero si pensábamos a largo 


plazo era evidente que nos habíamos dejado llevar por lo que nuestros padres 
y nuestro entorno querían. Decidimos seguir viviendo juntos pero darnos 
libertad para experimentar por nuestra cuenta. Ruth empezó a salir por bares 
de chicas y acabó conociendo a una que le gustaba. Nosotros seguimos siendo 
amigos porque al fin y al cabo era lo que habíamos sido siempre. Hoy también 
lo somos. 

A mí me resultó duro sobre todo aprender a vivir solo porque nunca hasta 
entonces lo había hecho. Cambié de trabajo. Entonces trabajaba en un banco. 
Decidí cambiar de vida y monté una agencia de contratación de artistas con 
un socio. Organizábamos conciertos. Mi socio es cubano y traía a músicos 
cubanos. En los noventa nos fue muy bien e hicimos mucho dinero pero sobre 
todo era un trabajo fantástico, muy satisfactorio. Al cambiar de trabajo 
empecé a conocer ambientes nuevos, menos rígidos y más abiertos. Tuve 
relaciones con hombres y mujeres y me di cuenta de que soy bisexual. 

Pasé unos tres años totalmente locos saliendo mucho, bebiendo mucho, 
trabajando mucho, drogándome mucho, y conociendo a mucha gente. Pero en 
el fondo me sentía vacío y echaba de menos a Ruth, la complicidad y la 
conexión emocional que tenía con ella. No tanto a ella, a su amor, como a la 
sensación de vida en pareja. Y entonces conocí a Yolanda. 

Yolanda había tenido una vida muy difícil. Se había casado muy joven con 
un tipo que la maltrató y al final se había separado y se había quedado sola 
con un niño pequeño. Había tenido que hacer de todo en la vida, incluso 
trabajar de stripper. Cuando la conocí, era bailarina con un grupo de salsa. Me 
impresionó no solo por su belleza, sino por su carácter, porque vi a una mujer 
muy fuerte y a la vez muy tierna. Me impactó mucho. Yolanda hacía mucho 
dinero con el grupo, se trataba del típico grupo que actuaba en casinos, en 
verbenas, en discotecas... Pero tenía que dejar a su hijo con la abuela a veces 
durante semanas enteras. En aquel momento buscábamos a una recepcionista 
y secretaria para la agencia, y como la vi tan lista y tan simpática le propuse 
que trabajara con nosotros. 

En la oficina estábamos todos encantados. Yolanda era una máquina. 
Llegaba siempre la primera y se iba la última. Muy pronto decidí hacerla mi 
asistente. Nos hicimos íntimos amigos y me di cuenta de que me estaba 
enamorando de ella. El problema es que yo seguía con mi vida promiscua, y 
que a ella yo no le gustaba mucho físicamente. Yo soy más bien pequeño y 
enclenque y a Yolanda siempre le han gustado los hombres muy altos y 
fuertes. 

Un día por fin nos decidimos a sincerarnos con unas copas y entonces, 
como medio en broma medio en serio, se nos ocurrió la idea. ¿Y si vamos a un 
club de intercambio de parejas? Estoy hablando de hace quince años, sabes, y 
entonces no estaban de moda. Nosotros no sabíamos de ninguno en Madrid, 
así que fuimos a París, al más caro que encontramos. Y la experiencia nos 
encantó. 

Nos informamos y nos hicimos socios de un club internacional fantástico 


de swingers que organizaban encuentros mensuales en diferentes puntos de 
Europa. Alquilaban casas un fin de semana e invitaban a los socios. Fuimos a 
una casa de veraneo enorme en Francia, a una masía en Girona, y a una villa 
ideal en la Toscana. Era carísimo pero de aquella yo tenía dinero y nos lo 
podíamos permitir. Como Yolanda es tan llamativa, éramos totalmente 
populares. Debimos ir a..., no sé..., unas diez fiestas así, como mucho. Pero la 
verdad es que eran carísimas y tampoco podíamos pensar en seguir 
haciéndolo toda la vida, para nada. 

En la masía de Girona precisamente conocimos a otra pareja de Madrid, 
Andrea y Samuel, y eso nos encantó porque hasta ese momento no 
conocíamos a nadie como nosotros, fuera del club, y nos hizo una enorme 
ilusión poder tener amigos en Madrid. Fue fenomenal. Pero nos dimos cuenta 
de que teníamos en común mucho más que el sexo. Que veníamos de historias 
parecidas, que nos gustaban las mismas cosas. Y empezamos a quedar no solo 
por sexo, sino para cenar, para ir a conciertos, al cine, al teatro, a escapadas 
de fin de semana. Éramos como los típicos amigos que van de parejitas, pero 
con algo más que las parejitas no tienen. 

Yo tenía a una amiga a la que conocía desde que éramos muy jóvenes. 
Cuando empecé a trabajar en la agencia empecé a tener más relación con ella 
porque ella era y es periodista especializada en cultura y entonces trabajaba 
en muchos medios, así que la invitábamos a todos los conciertos que 
organizábamos. Siempre había estado totalmente fascinado por ella. Sabía que 
era bisexual, pero ella no solía hablar de su vida privada. Aparecía en los 
conciertos acompañada por gente guapa, chicos y chicas muy guapos. Un día 
nos invitó a su fiesta de cumpleaños y acabamos los tres en la piscina, 
Yolanda, ella y yo, completamente borrachos a las tantas de la mañana. E 
hicimos un trío en la piscina de su urbanización. Nos podía haber visto 
cualquier vecino. Fue muy bonito, muy de piel, y muy excitante. 

Yo me quedé totalmente enamorado de ella y empecé a volcarme como 
loco. Le enviaba rosas a diario: fue totalmente una obsesión. Nunca pensé en 
dejar a Yolanda, para nada, pero me había vuelto loco por Laura. La llamaba a 
todas horas, me tiraba horas hablando con ella por teléfono. Después de 
mucho hablarlo, y como Laura estaba sin pareja, aceptó unirse a nuestro 
grupo para salir de vez en cuando. Pero, claro, éramos dos parejas y una 
quinta. De alguna manera Laura se quedaba un poco descolgada. 

Una noche que salimos de marcha conocimos a Alex. Fui yo el que empezó 
a flirtear con él. Nos impresionó lo guapísimo que era, pero también por su 
inteligencia. Esa noche estuve besándome con Alex en la barra del bar, pero 
no pasó nada más. A la semana o así le llamé, quedamos y nos acostamos 
juntos. Me pareció un hombre maravilloso. 

Te lo estoy contando de una forma muy lineal pero por supuesto en todo 
este tiempo había habido muchas más personas además de las dos parejas y 
Laura. Cada uno de nosotros (Yolanda, Andrea, Samuel, Laura, yo) nos 
habíamos liado con mucha más gente en todas las combinaciones posibles, 


juntos y por separado, pero nunca habíamos querido «quedarnos» con nadie, 
por así decirlo. Eran siempre asuntos de una noche. Pero Alex fue diferente, 
sentí una conexión muy profunda. 

Y, cuando me dijo que era bisexual, lo tuve totalmente claro y se me 
ocurrió hacer una cena para los seis: Andrea, Samuel, Laura, Alex, Yolanda y 
yo. Nos lo pasamos muy bien, pero no tuvimos sexo en grupo. Sobre todo 
hablamos y hablamos. 

No nos convertimos en grupo de la noche a la mañana. Para nada. 
Tardamos mucho tiempo, años, no sé. Dos o tres. Poco a poco. Salíamos 
mucho los seis juntos. A cenar, de viaje, a tomar cañas... Y teníamos sexo de 
forma totalmente natural, unos con otros. En todas las combinaciones 
posibles, supongo. Hasta que un día nos dimos cuenta de que en realidad 
ninguno nos estábamos enrollando con nadie más, de que ni siquiera nos 
apetecía, para nada, y entonces hicimos un pacto. Que entre nosotros no 
usaríamos preservativo, pero con las demás parejas sexuales que tuviéramos 
sí. 

Que yo sepa ni Yolanda ni yo ni Andrea ni Samuel follamos con nadie más. 
Alex sí, muy de cuando en cuando, pero es que por su trabajo (es piloto) viaja 
mucho, y se encuentra muy solo a veces. Laura a veces sí. Nosotros, Yolanda y 
yo, hemos propuesto a Laura muchas veces que se venga a vivir con nosotros, 
pero ella no quiere. Al final se fue a casa de Alex, pero sobre todo para 
ahorrar alquiler, porque Alex quince días al mes no los pasa en Madrid. Es 
decir, viven juntos, pero por separado. Creo que aunque alguna vez han 
tenido sexo entre ellos no se consideran pareja como nos consideramos 
Yolanda y yo o Andrea y Samuel, ni se presentan como tales ante los demás. 

Nuestro acuerdo va mucho más allá del sexo. Creo que en verdad el sexo 
es lo menos importante de toda nuestra relación. Entre nosotros hay amistad, 
intereses comunes, complicidad y sobre todo cuidado. Intentamos cuidar 
mucho los unos de los otros. Estar ahí para lo bueno y para lo malo, tanto si 
alguien necesita dinero, hablar, un hombro sobre el que llorar o alguien que le 
cuide cuando esté enfermo. Lo que nos une a todos, creo, es que todos 
venimos de familias que no nos aceptan como somos, para nada, y por eso, 
creo, nos hemos creado una familia alternativa. Mis padres, por ejemplo, no 
tienen ni idea de cómo es mi vida, y no la aceptarían». 


Yo misma he formado parte de dos círculos antes de saber 
siquiera que se llamaban círculos o de que la palabra poliamor se 
hubiera acuñado. Sucedió en Madrid en los años noventa. Una 
noche, en un bar, conocí a un chico muy simpático. Estuvimos 
hablando de arte mucho rato. A la semana siguiente el chico me 
llamó. Pero no me invitó a cenar, ni a ir al cine, ni a tomar un café. 
Me preguntó que si quería ir a la inauguración de una exposición de 
arte con «su grupo». Dije que sí sin saber si se refería a un grupo de 


música o qué. Cuando llegué, me presentó al grupo en cuestión. Se 
trataba de diez personas, cinco chicas y cinco chicos, que habían 
montado lo que por entonces se llamaba un «colectivo artístico», 
palabreja muy de moda en la época. 

Los colectivos eran grupos heterogéneos y múltiples que hacían 
hincapié en la caracterización de una práctica artística colectiva, 
alejada del ego. Un concepto del arte que implicaba la disolución 
del Yo en el Nosotros, y que buscaba la producción de un foco 
colectivo de discurso. Para que el profano me entienda, es como un 
grupo de música, pero en arte. Nadie firma la obra final, y todos 
responden de y por ella. 

En aquella época, en Madrid, los colectivos surgían como 
champiñones y estaba de moda que fueran paritarios y 
democráticos. Lo suyo es que integraran al mismo número de 
hombres y mujeres y que todas las decisiones del grupo se tomaran 
de forma asamblearia. 

El colectivo en el que de alguna forma me integré estaba 
formado por diez personas, cinco hombres y cinco mujeres, y 
producía todo tipo de cosas. Habían expuesto cuadros, habían 
creado perfomances, intervenciones artísticas, incluso obras de 
teatro. También montaban instalaciones tecnológicas mezclando DJ 
y arte visual. Iban siempre juntos a todas partes y disfrutaban de 
una vida social agotadora. Cada noche había algo: un concierto, una 
inauguración, un vernissage, una fiesta en casa de alguien, una 
intervención... 

Me acostumbré a que cada tarde, a eso de las cinco, me 
llamaran. Normalmente nos reuníamos a las ocho en «el estudio», 
que era un piso enorme y medio derruido que estaba en la calle de 
la Cruz. Esa calle era entonces zona de lumpen y prostitución, y, 
como aún no había explotado la burbuja inmobiliaria, sucedía algo 
que ahora sería impensable en Madrid. Podías alquilar un piso de 
doscientos metros cuadrados a un precio irrisorio. Eso sí, sin cocina 
y con desconchados en las paredes y baldosas sueltas. Y 
probablemente un circo de pulgas propio. 

El estudio servía de vivienda a algunos de los integrantes del 
grupo, que vivían allí. Otros lo usaban como residencia de fin de 
semana. Una parte estaba destinada a estudio artístico. Los lienzos, 
los botes de pintura, los espráis, los moldes de silicona se 


arrumbaban por las paredes. Había manchas de pintura en las 
paredes. También había botellas de alcohol en cada esquina. Allí se 
hacían muchísimas fiestas pero sobre todo se trabajaba. El colectivo 
era altamente productivo y de hecho rentable. Los integrantes del 
grupo vivían de la venta de su arte. 

Con el tiempo, poco a poco me di cuenta de que en el grupo 
cada integrante había mantenido relaciones en algún momento con 
el resto de los integrantes. No era algo que se hablara 
explícitamente. El grupo no se había constituido para tener sexo ni 
para tener amor, sino para crear arte. Pero la intensa intimidad 
emocional que se crea en una situación así y el hecho de que el 
carácter asambleario, feminista y antiindividualista del grupo 
tuviera un tono libertario que poco casaba con la idea de 
heteropatriarcado y pareja normativa propiciaba que tanto el sexo 
como el amor fueran libres y fluyeran con naturalidad. 

Yo misma me lie en algún momento con todos los varones del 
grupo excepto con uno. Con dos hice un trío. Eran asuntos de una 
noche, pero a la vez no lo eran. Es decir, no era el típico asunto de 
me levanto, me voy, si te he visto no me acuerdo, y si te encuentro 
en un bar miro para otro lado. Éramos grandes amigos antes de 
tener sexo, lo seguíamos siendo después de tenerlo. 

El «grupo» estaba en permanente contacto con otros «grupos», 
tanto de Madrid como de Cuenca, pues por entonces se suponía que 
en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca era donde se creaban los 
grupos más vanguardistas. Uno de los grupos que más respetábamos 
era el de «Los Pequeñitos». Se trataba de dos chicos y una chica que 
vivían juntos en un estudio parecido al nuestro. (Digo «el nuestro» 
aunque yo no formaba parte del grupo porque me pasaba la vida 
allí). Casi con seguridad se trataba de una trieja, pero tampoco 
preguntábamos mucho sobre la naturaleza de sus relaciones. 

Recuerdo que un día en el estudio uno de los chicos nos contó 
que «en el estudio de Los Pequeñitos iban a organizar una orgía», y 
nos preguntó si nos interesaba ir. Solo dos chicas dijimos que sí. 
Cuando íbamos hacia el estudio la conversación era más o menos de 
este tenor: 

—-Oye, yo nunca he estado en una historia de esas, voy más por 
curiosidad, no sé si me apetecerá hacer algo. 

—No sé, miramos a ver qué es, nadie nos va a violar, yo también 


voy por curiosidad. No te preocupes, que te repito que nadie nos va 
a violar... 

Y claro que nadie nos iba a violar. La orgía era una «sesión». 
¡Solo había hombres! Ni una mujer, ni siquiera la chica que vivía 
allí (aquel fin de semana se había ido precisamente a Cuenca). 
Menuda decepción. Aquella fue la primera sesión de la que tuve 
noticia. Si quieres saber más de sesiones, vete al último capítulo. 

Grupos como este había muchos. Compañías de teatro en las que 
no había director. Los montajes se preparaban entre todos, el texto 
se firmaba entre todos y, en uno de los casos, todos vivían juntos en 
una casa enorme en la sierra de Madrid. En Barcelona conocí a un 
grupo parecido que había ocupado una casa abandonada en 
Pedralbes y montaba allí obras de teatro alternativo. Tan 
alternativo tan alternativo que no se entendía nada. Ni principio, ni 
nudo, ni desenlace. Pero siempre había un fiestón después de cada 
obra y el sexo estaba garantizado. 

Otro grupo similar en Barcelona estaba integrado por tres chicos 
y tres chicas. En principio hacían unas performances divertidísimas, 
mezclas de conciertos y obras de teatro. También, que yo recuerde, 
hacían un fanzine sobre filosofía, muy muy divertido, con 
periodicidad dadá. Es decir, el fanzine aparecía cuando a ellos les 
daba la gana. Ni un número en tres meses o cuatro en un mes. 
Siempre alardeaban de «aquí todos nos liamos con todos» y era 
evidente que lo hacían, pero jamás les vi a ninguno besándose en 
público. De nuevo, para ellos lo importante era el arte, crear. La 
intimidad emocional iba asociada a la experiencia artística 
colectiva. 

Preguntando aquí y allá todo el mundo me ha hablado del 
«Grupo de Valencia», un círculo de poliamor creado en Valencia 
cuyos miembros firman entre sí un compromiso de polifidelidad. El 
grupo está liderado por un señor que se  autodenomina 
«psicoterapeuta» y asegura contar con «una extensa formación en 
psicología, filosofía y antropología cultural, pero que no puede 
presentar título universitario alguno y que, según confirmé, no está 
colegiado ni en el colegio de médicos ni en el de psicólogos de 
Valencia, donde ejerce. Hace terapias de masaje sensitivo y 
organiza sesiones en grupo de respiración consciente y conectada, 
así como paseos nudistas en bici. 


Intenté contactarle para que hablase conmigo y participase en 
este grupo, pero fue imposible. Sí contacté a alguien que había 
estado en su círculo, que me dijo que los miembros (hombres y 
mujeres) firmaban un acuerdo de polifidelidad porque el líder del 
grupo les aseguraba que si tenían sexo con otra gente la energía del 
grupo se perdía. No voy a hacer interpretaciones sobre el tema 
puesto que no he estado dentro del grupo, pero desde luego no veo 
que exista evidencia científica de ningún tipo sobre la energía 
sexual que se pierda o se gane según te acuestes con unos o con 
otros. También me resulta raro que un círculo tenga un líder. En fin, 
yo ahí lo dejo. 


Redes de relaciones conexas 


En ellas cada persona puede tener varias relaciones, en diversos 
grados de importancia, con varias personas. Como sus amores a su 
vez tienen otros amores, lo que se crea al final es algo parecido a un 
círculo, pero los integrantes de la red no están obligados a pactar 
que no tendrán relaciones con otras personas. 

Por ejemplo, Dosi y Jana son pareja. Cada una tiene a su vez dos 
relaciones secundarias, la una con dos hombres, la otra con dos 
mujeres. Esas relaciones secundarias a su vez tienen otras 
relaciones. Algunos están casados o viven en pareja, otros son 
«putones solteros» (más adelante se explica este término). La 
diferencia con tipos de relaciones similares que se establecen en 
relaciones tradicionales en las que se miente al respecto, pero se 
crean redes similares, es que en estas redes es común que los 
integrantes de la red se conozcan entre sí y pertenezcan al mismo 
grupo de amigos. 

La mayor red de relaciones conexas que yo he visto la he vivido 
en un grupo de lesbianas cuyo nexo común fue, en su momento, un 
bar que estaba y sigue estando debajo de mi casa: La Berenjena. En 
principio era un bar de tapas normal y corriente, pero, como todas 
las socias eran lesbianas, se convirtió en un bar de lesbianas. Una 
gran parte de ellas estaban muy concienciadas en temas de 
poliamor y anarquía relacional desde la perspectiva feminista, en el 
sentido de desmontar mitos de amor confundido con posesión y 


desmantelar también estructuras patriarcales. 

Como el bar está a dos calles de mi casa y yo era amiga de las 
socias, acabé enterada de toda la red de relaciones conexas que se 
había montado con el bar como epicentro, y que era tan liosa como 
para que no la pueda explicar. Grosso modo, había un contingente 
que acudía a La Berenjena casi todas las noches. Todas se habían 
liado entre ellas, y algunas mantenían relaciones de amigas/ 
amantes. Algunas eran parejas y gran parte o la mayoría de las 
parejas eran abiertas. Había también alguna que otra chica bisexual 
que tenía a su amiga con derecho en La Berenjena pero que vivía en 
pareja con un hombre. 

En fin, que si una se pasaba allí un sábado por la noche podía 
encontrarse con que casi todas las allí presentes estaban 
relacionadas unas con otras, y además con algunos hombres que no 
se solían pasar por allí. Después yo dejé de pasarme por allí y no sé 
si a día de hoy La Berenjena sigue albergando a la misma red. 
Probablemente ya no, porque ahora es un local de mucho éxito, 
reseñado en casi todas las guías de la ciudad, y en esos casos ya no 
se da pie a que cada noche vayan las mismas personas. Supongo que 
el grupo ya se habrá buscado otro bar. Por cierto, La Berenjena 
sigue siendo el bar con mejores tapas de Madrid. 

Algo parecido sucede en otro bar del barrio cuyo nombre no diré 
porque allí la red sigue activa. Si uno va un sábado por la noche 
podrá descubrir que las dos camareras salen juntas, pero una de 
ellas de vez en cuando se lía con un chico que se pasa por allí. El 
grupo que se va pasando por el bar es fácilmente reconocible. Un 
chico alto con el pelo rizado, una chica pequeña, morenita, con 
gafas, un grupo de veinteañeros que siempre llevan camisas de 
cuadros... En fin, no me voy a liar a describirlos a todos. Pero a lo 
largo de los años he vivido cómo se enmarañaba la red de 
relaciones, con sus líos de celos, con sus discusiones, con sus 
broncas, pero sabiendo todo el mundo quién estaba liado con quién, 
puesto que la mayoría de los habituales ya están comprometidos 
con temas de género y anarquía relacional. En este caso los 
«centrales» son los socios del bar, y los «periféricos» son sus amigos 
y amantes, que han ido allí atraídos por quien lo llevaba, y se han 
conocido entre sí. 

En otros casos las redes de relaciones conexas se crean en 


universidades, alrededor de librerías o incluso, en un caso que 
conozco, en una shanga budista que funcionaba como espacio de 
meditación. Funcionan, creo yo, como grupos extensos en los que la 
mayoría se conocen entre sí, pero no todos tienen sexo entre sí ni 
están obligados a cuidar unos de otros. 


Putones solteros y follamigos 


Personas que intencionadamente eligen vivir sin pareja, ni trío, ni 
círculo, ni compromiso sexual o afectivo de tipo ninguno, pero que 
mantienen numerosas relaciones, en algunos casos exclusivamente 
sexuales y de una noche, en otras manteniendo a una red de amigos 
con los que quedan para tener encuentros, sexuales o no. Como los 
putones se relacionan con putones, a través de apps o webs de 
contacto, cuando todo el mundo está sin pareja, y nadie está 
haciendo un casting para buscarla, cada relación es libre de buscar 
su propio nivel. 

Entre los poliamorosos hay una norma en estos casos: se debe 
siempre dejar claro a la potencial pareja sexual que el poliamoroso 
no tiene ninguna intención de comprometerse en el futuro en una 
relación monógama, para evitar que alguien «se haga ilusiones» o 
imagine un potencial futuro como pareja cerrada. 

Oriol y Carmen mantienen este tipo de relaciones. Uno es 
heterosexual y la otra es bisexual. Me cuentan que en muchos casos 
la persona con la que habían tenido una primera cita decide no 
tener sexo después de que les dejen claro su postura, pero que existe 
otra mucha gente que acepta lo que se les ofrece e incluso lo ven 
como una oportunidad para abrir miras. 


Oriol, treinta y dos años, nos conocemos desde hace tres. Fue 
uno de los asistentes técnicos de mi corto. 


«Yo he mantenido dos relaciones largas en mi vida y las dos acabaron como el 
rosario de la aurora, con conflictos de celos, de posesividad y toda esa mierda 
que se suele asociar a las relaciones. Tras mi última separación me abrí un 
perfil en Tindr y empecé a conocer a chicas. Me era muy fácil, ya sé que a 
otros no les es tan fácil, pero para mí aquello era una mina. Lo que tenía muy 
claro es que no quería mentir a nadie. Yo dejaba claro desde el principio que 


no estaba interesado para nada en una relación al uso, monógama y exclusiva 
y todo eso, que estaba abierto a amistad y a sexo. Conocí muchas chicas y 
tuve una temporada muy loca. Puede que estuviera un año en ese plan. Al 
final me cansé porque todo era un poco vacío, como relaciones de zapping, 
pero me quedé con tres amigas con las que ocasionalmente tenía sexo. A veces 
sí, a veces no. 

Al cabo de un año estrené una obra de teatro y quise invitar a todos mis 
amigos y, por supuesto, ellas contaban como amigas, y me vi en el problema 
de que ellas no se conocían entre sí. Así que decidí ser muy sincero. Todas 
sabían que ellas no eran mis únicas amantes, pero hasta el momento yo no les 
había dado información sobre las demás. Así que a cada una le dije. “Mira, 
voy a invitar a Esta Chica y a Esta Otra, y quiero que sepas la naturaleza de la 
relación que tengo con ellas”. 

Una de las tres se puso muy nerviosa y decidió no ir. Las otras fueron, las 
presenté y fueron muy amables la una con la otra. De la misma manera que 
mis amigos hombres pueden hablar entre sí sin problemas. A partir de 
entonces ellas también son más abiertas y me hablan sobre las demás 
relaciones que mantienen, hasta ese momento había sido un tema tabú. 
Básicamente considero a estas dos chicas mis amigas, y a veces me acuesto 
con ellas y a veces no, pero no siento ningún tipo de obligación de 
exclusividad sexual respecto a ellas. Es decir, si alguna de ellas necesitara 
dinero, un favor, ayuda de cualquier tipo, se la prestaría, igual que haría con 
un amigo hombre. Siento que las quiero y ellas me quieren. Las considero mis 
amores. 

Debido a mi trabajo viajo mucho y conozco a mucha gente, y por la razón 
que sea me surgen muchas oportunidades de sexo. Si surgen, las aprovecho. 
Pero nunca miento ni prometo nada que no vaya a cumplir. Dejo claras las 
cosas. Y te sorprendería saber cuántas chicas dicen que sí. Ese mito de que las 
mujeres necesitan amor para tener sexo es falso. Muchas quieren tener sexo, 
sin más. O sexo con amistad. O un buen rato. 

No sé si alguna vez volveré a tener pareja tradicional. No lo echo de menos 
y siempre hay alguien que me dice “pero te enamorarás y cambiarás de idea”. 
Yo no digo radicalmente que no, pero no me lo puedo imaginar siquiera». 


Carmen, treinta y nueve años, abogada. Nos conocimos hace 
unos diez años, en unas jornadas sobre Violencia de Género. Ella 
era ponente y yo también, en diferentes mesas: 


«Llevo soltera, espera que cuente..., ocho años ya. Antes vivía con una chica, 
pero ella me dejó por otra. Para mí fue un shock, de verdad. Pasé dos años 
como una muerta en vida, por el shock que supuso enterarme de que durante 
un año me había estado mintiendo, viéndose con la otra a mis espaldas. Así 
que cuando acabé esa relación no quería ni oír hablar de historias de amor. 


Mi ex era muy celosa, muy posesiva, y resulta que la celosa y posesiva en 
realidad me era infiel. Perdí la confianza en todo el mundo, estaba muy 
dolida. 

Cuando mi ex me dejó, mi grupo de amigas se volcaron en mí y empezaron 
a salir conmigo a todas horas. Creo que aquel año salí todas las noches. 
Bueno, todas no, pero muchas. No sé ni cómo sobreviví, porque trabajo 
mucho también, pero la verdad es que dormía poco. Conocí a muchas chicas y 
chicos. Tuve asuntos con gente de todo tipo, chicas lesbianas, heteros y bis, y 
muchos muchos chicos. No he contado cuántos, pero un montón. 

Al cabo de un año estaba ya un poco quemada con tanta gente, me sentía 
muy descentrada y decidí dejar de salir. Inicié una historia con una chica 
casada. La historia a mí me venía muy bien, porque me daba lo que yo quería, 
afecto, compañía y sexo, pero no me robaba libertad. ¿Su marido? Lo sabe. 
Viaja mucho, de lunes a viernes no está nunca en casa. Sí, claro, sigo con ella. 
Para mí ella es la relación sexual más estable que tengo, pero no solo es algo 
sexual, también somos amigas. Su marido es comercial y entre semana nunca 
está en casa, así que entre semana duermo en su casa muchas veces. Sus hijos 
son adolescentes y ni se imaginan lo que hay entre nosotras. Creen que soy la 
amiga de su madre, y punto. Alguna vez he comido con la familia en fin de 
semana. Sí, el marido estaba allí. No, yo no decía nada, no me preguntaba, yo 
me comporto con naturalidad y punto. 

Los fines de semana salgo con mis amigas pero ya no tanto de copas. A 
cenar, al teatro, al cine... Ya no ligo tanto porque por supuesto es más fácil 
ligar a las dos de la mañana, en el Fulanita y borracha perdida. Pero alguna 
vez, por supuesto, conozco a alguien, y he tenido alguna historia. Sobre todo 
tengo historias con hombres, no sé por qué, quizá porque me lo ponen más 
fácil. No son historias de una noche, siempre intento profundizar más, que nos 
veamos después. Tengo dos o tres amigos muy especiales que han surgido así. 
De momento no tengo ninguna intención de volver a tener pareja, puede que 
nunca la tenga. Cuando recuerdo lo que viví con Elena solo me vienen a la 
cabeza malos recuerdos. Seguro que también hubo cosas buenas, pero el 
último año fue tal tortura que realmente no compensó. Lo que tengo ahora 
con Flor, mi amiga casada, es mucho más tranquilo. 

Yo creo que todos hemos sido educados bajo el contexto de que tarde o 
temprano debemos elegir pareja, una persona que nos acompañará a lo largo 
del camino; incluyendo el sexual. Pero yo creo que la mayoría somos 
polígamos por naturaleza y monógamos por educación y estándar social. El 
caso es que yo ahora me siento bien y tranquila. Me gusta el sexo, me gusta 
compartir intimidad y cama, y sexo, pero no me siento capaz de dedicar toda 
mi vida a una persona». 


Ismael, treinta años, me contactó vía Facebook cuando supo 
que yo estaba escribiendo este libro: 


«Me acuerdo de que hace un año o así estaba en un garito en Chueca y vino 
una mamarracha toda puesta, y empezó a llamarme “zorrón, zorrón” a voz en 
grito porque su novio le acababa de contar que había follado conmigo. A mí 
me hizo tanta gracia que al lunes siguiente me compré una camiseta rosa en 
Zara y le estampé yo mismo la palabra “Zorrón” en el pecho con unas letras 
que había comprado en Pontejos. La camiseta tuvo un éxito increíble, te tienes 
que hacer una. No, no me molestó que me llamaran así, qué va, me lo tomo 
como un halago. Ser un putón, un zorrón, como quieras llamarlo, no tiene 
nada de malo. Mola. Más bien, el problema que siempre he tenido es que la 
gente piense que ser un zorrón es algo malo. Porque no lo es. Ser un zorrón es 
glorioso. 

Yo no necesito la aprobación o los consejos de nadie. Hay mucha gente 
que me dice que no entiende cómo puedo llevar esta vida. Pues la llevo. Y me 
gusta. Y punto. Si me gusta un extraño y yo le gusto a él, es mi problema. No 
creo que yo tenga ningún problema de adicción al sexo o nada por el estilo. 

Yo no sé en qué número o cantidad dejas de ser un gay normal y pasas a 
ser un zorrón, porque nadie dice cuánto es mucho, porque la cantidad exacta 
de personas con las que necesitas follar para ser calificado como zorrón 
depende de un juicio arbitrario impuesto por otros. En según qué sectores del 
ambiente gay tengo muy mala fama, eso lo sabes, pero yo creo que no les 
molesta tanto el número de personas con las que follo como el hecho de que 
no lo esconda, de que sea un zorrón orgulloso de serlo. 

Una vez leí en un artículo que “promiscuidad” es solo una palabra que la 
gente inventó para describir y juzgar ciertos comportamientos humanos. Y 
que ser promiscuo es tan bueno o malo como ser “pipista”. Y el “pipismo” era 
una tendencia que tienen las personas a comer pipas. Pero si comes muchas 
pipas nadie te juzga bien o mal. No le agregamos ningún significado en 
particular al número de bolsas de pipas que te comas por semana, pero sí 
tenemos una opinión sobre el número de personas con las que follas cada 
semana. No entiendo por qué. Porque eso es un asunto que solo tiene que ver 
conmigo y con las personas con las que follo. A los demás les afecta tanto la 
gente que me folle como las bolsas de pipas que me coma. 

El problema es que yo trabajo donde trabajo, tú sabes dónde, pero en el 
libro no lo pongas, y me jode no poder hablar tranquilamente sobre mi vida. 
O sea, viene la chica que trabaja a mi lado y nos cuenta a todos su vida y 
milagros. Que si la niña se ha puesto mala y tuvieron que ir a urgencias, que 
si su suegra le ha regalado una cubertería, que si el marido ha ganado un 
torneo de pádel, y yo tengo que soportar su cháchara porque su cháchara es 
legítima, está bien vista socialmente. Pero yo no puedo contar tranquilamente: 
“mira, ayer conocí a una pareja en el Grindr y follamos los tres y nos lo 
pasamos de puta madre”, y eso me saca de quicio. Lo mismo me pasa en 
Nochevieja o Navidad, cenando en casa de familiares, cuando ceno con gente 
que conozco, que no puedo contar la verdad sobre mi vida. Y ya lo que me 
saca de verdad de quicio es lo de que encima en el propio ambiente gay haya 


quien me juzgue y se permita opinar sobre mí. O sea, si tengo que callarme 
fuera del ambiente gay no me voy a callar también dentro. Que no es que esté 
en el armario del todo, que en mi trabajo y en mi familia saben de sobra que 
soy maricón, pero no puedo contar cómo es mi vida de verdad. 

Yo tengo mi trabajo, mis amigos, mi familia, no me hace falta pareja. Me 
encanta el sexo y estoy viviendo, desde que vine a vivir a Madrid, una época 
maravillosa. Ligo mucho. En saunas, en bares, en discotecas, con el Grindr. 
Grindr, Hornet, Manhunt, Scruff, etcétera, etcétera. Sí, he probado todas las 
apps, todas. Me gustan mucho los hombres. Todos los hombres. Altos, bajos, 
rubios, morenos, pelirrojos, musculocas y osos. No me apetece ahora mismo 
atarme a nadie. Quiero disfrutar de la suerte que tengo. No sé tú, pero yo 
estoy más que cansado de escuchar una y otra vez que los gays somos 
promiscuos. Es innegable que en el mundo gay existe la promiscuidad sexual, 
pero a lo que voy es que también los heterosexuales lo son, porque si no no 
habría semejante negocio con la prostitución, y de ellos no se habla. De 
hecho, muchos de los chulazos que yo me tiro son oficialmente heteros. 

Por lo general los gays —siempre hay excepciones— somos promiscuos, y 
me incluyo. Es cierto. Es absurdo negarlo, esconderlo o intentar demostrar 
que es falso. Habrá gays muy fieles, seguro, pero todos sabemos que son la 
excepción y no la norma. 

La promiscuidad sexual es una conducta que ha acompañado al ser 
humano durante toda su historia... Por ello, no creo que yo y gente como yo 
tengamos que avergonzarnos, ni considerar que seamos peores o mejores. Esa 
«libertad sexual» es algo opcional que cada uno decide poner en práctica o no 
y que en ningún caso debería de ser criticada. 

Si quisiera podría tener un hombre en mi cama cada noche, porque recibo 
proposiciones a diario a través del móvil o de la web. La mayoría de estas 
ofertas son directas y sin tapujos. Te envían un mensaje preguntando si 
quieres sexo, preguntando tus gustos en la cama, por dónde vives y te piden 
que les envíes fotos para evaluar si eres merecedor de su atención. Como en 
un mercado. Sin un “hola”, sin conversación previa, sin importarles ni 
siquiera cómo te llamas. No es que me parezca mal, tienen las ideas claras y 
los objetivos definidos. Y se lanzan sobre ellos. 

Pero yo no quiero vivirlo así. Yo me considero poliamoroso porque en un 
encuentro sexual sí me gusta que más allá del envoltorio carnal haya algo más 
que la idea de un polvo rápido. Me gusta disfrutar de una persona antes, 
durante y después del sexo. Sentirme a gusto más allá del mero acto lúbrico. Y 
eso me lleva a rechazar la mayoría de propuestas. Pero a aceptar muchas 
otras. 

La mayoría de los hombres gays aún seguimos solteros y somos 
catalogados como promiscuos, buscones, entre otras cosas, porque aunque no 
lo queramos admitir muchos conocen al amor de su vida cada fin de semana 
en bares, discotecas, saunas y al fin de semana siguiente conocen a otro. Yo en 
cambio creo que tengo un caudal de amor que fluye desde mí hacia muchos, 


doy lo mejor cuando estoy con alguien, doy amistad, cariño, cuidado, sexo, y 
recibo mucho. No engaño a nadie, no le cuento que le quiero o que es el amor 
de mi vida. Tengo sexo cuando quiero, y trato de tratar bien a todo el mundo. 
Soy feliz y trato de hacer felices a los demás. Y si eso es ser un zorrón, pues 
orgulloso de serlo». 


Anarquía relacional 


Antes de empezar este punto debemos aclarar que existen tres tipos 
fundamentales de relaciones poliamorosas. 


1. Poliamor jerárquico o pareja abierta 
Mantienen una relación poliamorosa bajo normas monógamas, por 
raro que suene. 

En el poliamor jerárquico existe una relación romántico-sexual 
principal y el resto de relaciones románticas o sexuales están 
supeditadas a ella. La relación principal sostiene la mayor parte de 
carga emocional, de compromisos, de tiempo, etcétera; y, a 
menudo, la pareja principal tiene derecho de veto sobre el resto de 
relaciones romántico-sexuales. Las relaciones secundarias podrán 
sacrificarse, reducirse o sufrir perjuicio siempre que la relación 
principal así lo necesite. 

Las personas en una relación de poliamor jerárquico solo 
consideran como parte de su red las relaciones romántico-sexuales, 
mientras que sus amistades se encuentran en una posición inferior, 
al igual que en las relaciones monógamas. Lo más importante es la 
pareja. 


2. Poliamor no jerárquico 
Los participantes en este tipo de poliamor consideran que ninguna 
de sus relaciones romántico-sexuales tiene una posición privilegiada 
con respecto a las demás. Nadie tiene derecho de veto y nadie tiene 
autoridad sobre las relaciones de los miembros de la red con 
terceras personas. Puede existir un sentimiento amoroso parejo 
entre sus componentes aunque los compromisos establecidos no 
sean idénticos. 

Por otro lado, al igual que en las relaciones poliamorosas 
jerárquicas, las personas posicionan sus amistades de una manera 


normativa; solo consideran parte de su red a las personas con las 
que mantienen relaciones romántico-sexuales. Sus relaciones 
romántico-sexuales disfrutan de una posición homogénea, pero 
todas, en su conjunto, ostentan un lugar privilegiado dentro de su 
entorno social. Sus relaciones no románticas o no sexuales carecen 
de ese estatus, al igual que en relaciones monógamas. 


3. Anarquía relacional 

No hace exclusivas las relaciones románticas ni el sexo, aunque 
puede incorporar tanto una como ambas. De esta manera, para un 
anarquista relacional, tanto sus relaciones convencionales como sus 
relaciones íntimas y más intensas no van a reducirse a las categorías 
de «pareja romántica», «sexual» o «romántico-sexual». En definitiva, 
no diferencia de forma jerárquica a alguien con quien se relacione 
de manera romántica de alguien con quien se relacione de manera 
no romántica. 

Para un AR no existe un número finito de posibilidades de 
relación dentro de una red, y, de hecho, eso es lo que configura su 
núcleo, el que no importe cómo conformas tu relación. 

Un AR descentra la pareja (o parejas) como lugar o espacio 
privilegiado donde se concretan la crianza, la convivencia a largo 
plazo, la integración en la familia de origen, tener una economía 
compartida... Para los defensores de la AR, esas cosas pasan a no 
depender de un vínculo romántico-sexual. No hace falta que exista 
ese vínculo para llevar adelante esos proyectos, pero no significa 
que dejen de existir. 

Para entendernos: yo puedo vivir compartiendo casa con mi 
mejor amigo, o amiga, o mis mejores amigos/as, y desear tener un 
hijo con él/ella/ellos y cuentas corrientes comunes, y eso no 
significa que haya enamoramiento o sexo de por medio. Quizá sí, 
quizá no. 

Pero el enamoramiento y el sexo no son lo importante. Lo 
importante es el vínculo. 

El concepto de AR no hace exclusivas las relaciones románticas 
ni el sexo, aunque puede incorporar tanto una como ambas. 

Es decir, para un AR, tanto sus relaciones convencionales como 
sus relaciones íntimas y más intensas no van a reducirse a las 
categorías de «pareja romántica», «sexual» o «romántico-sexual». 


El AR no discrimina claramente el amor romántico del no 
romántico o de la amistad y jamás pondrá sus relaciones no 
románticas por delante de las románticas. No hace diferencia entre 
amigos y amigos con derecho a roce, o entre gente a la que ama y 
gente a la que quiere. Nunca diferenciará sistemáticamente entre 
«pareja» y «amiga» («no pareja»). 

Un/a AR no hará exclusivo de sus parejas románticas el sexo, el 
compromiso, el afecto físico/sensorial y la intimidad, afectiva o no. 
Todos sus amigos y amigas íntimos, toda su red de cuidados, 
tendrán derecho a las mismas atenciones. 

En fin, un AR es alguien con mucho amor que dar y mucho 
tiempo y energía para darlo. 

Un AR puede hacer que una de sus relaciones de amistad no 
románticas se convierta en su pareja, y no hablo ya de sexo. Es 
decir, un AR puede copiar todo el código de conducta del concepto 
de «pareja» y ponerlo en práctica con una pareja con la que no 
mantiene relaciones románticas ni sexuales. 

Esto es, puede adoptar compromisos de convivencia, crianza, 
gananciales, de integración de la pareja en la familia de origen, 
etcétera, con un amigo o amiga con quien convive, con quien 
decide criar un hijo, con quien decide compartir cuentas en el 
banco, y a quien decide integrar en su familia de origen. 

En otras palabras, un AR, hombre y heterosexual, puede convivir 
con su mejor amigo o establecer una relación romántica 
homoplatónica con él sin que se diferencie en absoluto de una 
relación igualmente importante, íntima y afectiva, que ya haya 
establecido con una mujer. Puede incluso acabar conviviendo con él 
y su pareja romántica, formar una familia y que todos funcionen 
como parejas ecuánimes. 

En definitiva, y en mi opinión, la AR tiene diferencias 
fundamentales que la separan del poliamor no jerárquico. El 
poliamor no tiene en absoluto en consideración las relaciones no 
románticas y no sexuales, como sí hace la AR. 

La AR no tiene ideas preconcebidas sobre cómo deberían 
funcionar las relaciones románticas y las relaciones de amistad. 

Las parejas románticas no tienen autoridad sobre las relaciones 
de amistad de cada componente ni sobre las relaciones románticas 
de los mismos. 


Un/a AR puede disfrutar de amistades sexuales no románticas, 
de relaciones románticas no sexuales y de amistades no sexuales y 
no románticas. 

Un/a AR sabe que entre el blanco y el negro existe una amplia 
escala de grises. Crea relaciones sobre esa base, y ese es el espacio 
que ocupa: el territorio por explorar. No existe un número finito de 
posibilidades de relación dentro de una red AR, y lo cierto es que 
eso es lo que configura su núcleo, el hecho de que no importe cómo 
conforma sus relaciones. Las relaciones establecidas dentro de la 
escala de grises no se adscriben a las definiciones sociales 
categóricas de relación romántica, amistad, pareja y familia. 

Si quieres saber si eres o te acercas a ser anarcorrelacional, hazte 
estas preguntas: ¿Tienes en cuenta tus relaciones no románticas o 
no sexuales? ¿Tus relaciones romántico-sexuales ostentan una 
posición muy parecida a la que ostentan las relaciones romántico- 
sexuales en un ámbito normativo y monógamo, si excluyes la 
monogamia? ¿O tienen una posición menos definida y ambigua? 

Para ver el manifiesto sobre anarquismo relacional, ve al anexo. 


Nacho, cincuenta y seis años, es un agente de actores muy 
respetado. Nos conocemos desde que yo escribí el guion de la 
película Sobreviviré, en el año 1999: 


«Conocí a Ghislain cuando yo tenía veinte años y él cuarenta. Para mí fue un 
flechazo absoluto, radical, a primera vista. Pero yo para él no. Él no quería 
estar con un chico tan joven. Igualmente, yo lo perseguí. Yo había ido al 
estreno de una obra de teatro en la que actuaba un amigo y a la salida nos 
invitaron a la fiesta que hacía la compañía. Y nada más ver a Ghislain me 
quedé impactado. Pensé que en la vida había visto a otro hombre tan guapo. 
Y ya cuando conseguí entrar en el corrillo en el que él estaba hablando, me 
fundí. Ghislain, entonces y ahora, es siempre el centro de las conversaciones, 
porque es muy culto y muy ingenioso. Me pasé toda la noche mirándole e 
intentando que se fijara en mí, pero no me hizo ni caso. Igualmente, al día 
siguiente conseguí que mi amigo me diera su teléfono y empecé a llamarle a 
todas horas, pero nunca estaba en casa... es que entonces no había 
contestadores. Al final, le escribí una carta. Y él me respondió con otra. Fue 
muy bonito. 

Con Ghislain lo aprendí todo sobre teatro. Si no le hubiera conocido 
probablemente ahora estaría trabajando en algo que no tendría nada que ver. 
Y es que habría acabado en el bufete de abogados de mi padre, que era lo que 
mi familia quería y por eso estaba estudiando derecho. Pero a través de 


Ghislain conocí por dentro el mundo del teatro y el cine, y cuando acabé la 
carrera decidí hacerme representante de actores. Y es que en España casi ni se 
sabía lo que era eso. Yo fui el primer “repre” que era también abogado y que 
podía firmar contratos y defender como Dios manda los derechos de mis 
clientes, y todo se lo debo a Ghislain, que fue el que me abrió los ojos a otro 
mundo. 

Pero, claro, la diferencia de edad se cobró factura. Yo a los treinta años 
quería salir, divertirme, follar, estaba lleno de energía, de vida, y poco a poco 
a Ghislain le iba interesando más quedarse en casa, y le iba interesando 
menos el sexo. Igualmente, nos separamos de forma muy amistosa. Yo seguí 
con mis historias y él con las suyas. 

Hace cinco años Ghislain me llamó una noche para que le acompañara a 
urgencias. No podía respirar; tenía un catarro mal curado que se complicó 
hasta derivar en neumonía. Estuve con él en el hospital día y noche hasta que 
le dieron el alta. Entonces me di cuenta de que Ghislain no estaba para vivir 
solo. Ve cada vez peor, se cansa enseguida, es un hombre mayor, quieras que 
no. No tiene nadie que le cuide. Sus padres siempre le han dado de lado por 
ser homosexual, sus hermanos no son tan así pero viven en Francia, con la 
vida muy hecha y, claro, no tiene hijos. Tras mucho hablarlo, decidimos 
vender su casa, y con parte del dinero reformamos la mía para que Ghislain 
pudiera tener su espacio independiente con su baño y su salón para leer o 
para dibujar. El resto lo tenemos en una cuenta y los gastos de casa los 
llevamos en común. Decidimos casarnos por una razón muy simple, porque si 
no a Ghislain le heredarían sus hermanos por ley, y sus hermanos no han 
cuidado nunca de él. De manera que legalmente somos marido y marido, 
igualmente no somos pareja. Yo tengo a mi novio, Iker, que vive con nosotros, 
y que se lleva muy bien con Ghislain. Además, como yo viajo mucho por 
razones de trabajo, así Ghislain no se queda solo. 

Los amigos entienden perfectamente la situación, no hay que explicarles 
nada. Y a mis vecinos les he dicho que Ghislain es mi tío, y es que en realidad 
no tengo por qué soportar cotilleos. En el mundillo en el que trabajo todo el 
mundo sabe que Ghislain y yo no somos ya pareja y que vivimos los tres 
juntos, y entienden muy bien por qué. Yo quiero a Ghislain, le quiero. Y no te 
voy a decir que le quiero “como un hermano” o “como un padre”. Le quiero y 
punto. Y a Iker también le quiero, de forma diferente. Nos queremos mucho 
los tres y ya está. 

Si Iker no hubiera aceptado la situación, bueno..., es que eso ni me lo 
planteo. La razón por la que yo amo a Iker es porque tiene un corazón de oro, 
porque es una persona íntegra. Yo nunca amaría a nadie que no entendiera las 
razones por las que vivo con Ghislain. Igualmente, cuando Iker me conoció yo 
vivía con Ghislain, y cuando Ghislain vino con nosotros yo ya vivía con Iker, 
así que ni siquiera tuvo ocasión de pensar que podía haber sido de otra 
manera». 


Una de las definiciones más bonitas de lo que es anarquía 
relacional la encontré paradójicamente en un libro para 
adolescentes, escrita por unos autores que probablemente ni 
siquiera han escuchado el término nunca. Los autores son John 
Green y David Levithan, y el libro se llama Will Grayson, Will 
Grayson. Y lo que transcribo es la declaración de amor de un chico a 
su mejor amigo: 


«No, no, no. No quiero follar contigo. Solo te quiero. Desde cuándo la 
persona a la que te quieres follar es la única que cuenta. Qué gilipollez. 
Joder, ¿a quién cojones le importa el sexo? Parece que sea lo único que 
hacemos los humanos pero, venga ya. ¿Cómo pueden nuestras putas vidas 
sensibles girar alrededor de algo que pueden hacer las babosas? Es decir, 
a quién quieres tirarte y si quieres tirarte a alguien. Supongo que son 
temas importantes pero no tanto. ¿Sabes quién es importante? ¿Por quién 
estás dispuesto a morir? ¿Por quién te levantas a las seis y cuarto de la 
mañana aunque ni siquiera sabes por qué te necesita? ¿A quién 
elegirías?». 


Célibes. Personas que viven sin sexo pero no sin amor 


En la sociedad coitocéntrica en la que vivimos está extendida la 
idea de que vivir sin sexo es insano. De que la persona que no 
practica el sexo sufre un trauma psicológico o un problema físico. Y 
también existe la idea de que un matrimonio, una pareja o una 
relación de amor no se puede sostener sin sexo. Esta idea es muy 
reciente, y por lo tanto no es universal. Y, desde luego, no se cree 
así en todo el mundo. En tres cuartas partes del mundo si una mujer 
está soltera y no es prostituta se da por hecho que es célibe. Y nadie 
piensa que esté enferma física o mentalmente. Y lo mismo se 
pensaba en España hace menos de veinte años. En un hombre 
soltero, se puede esperar que vaya con prostitutas, por eso de que 
«los hombres tienen sus necesidades». Pero de un hombre soltero y 
espiritual, no. Por ejemplo, en los años sesenta si se hubiera sabido 
que alguno de mis tíos solteros y muy católicos pagaba por sexo, 
estoy segura de que hubiera estado mal visto. Mi padre y mi madre 
tenían ambos primos solteros, hombres y mujeres. Se les suponía a 
todos célibes, y muy probablemente lo fueran. 


Existen personas no interesadas en el sexo, por la razón que sea. 
Por razones religiosas, a veces. O no. 

Muchos artistas deciden prescindir del sexo en épocas de intensa 
efervescencia porque creen que interfiere con su flujo de creación. 
Yo misma dejé de tener sexo en las últimas etapas de escritura 
frenética de este libro. Otras personas renuncian al sexo tras una 
temporada de saturación. Martín Celí, líder de la banda Santo 
Domingo, ha reconocido abiertamente que tras unos años en los que 
tenía sexo con una mujer diferente tras cada recital, decidió decirle 
no al sexo, y durante más de un año se dedicó en exclusiva a 
componer. 

En otros casos es el resultado de una ruptura, pero no porque se 
haya creado trauma alguno, sino porque esa persona considera que 
necesita tiempo y espacio para recomponer su identidad. 

Y hay casos, más de los que parece, de personas que no sienten 
deseo sexual, y que están perfectamente sanas, a nivel físico y 
mental. 

Los célibes son personas perfectamente capaces de amar y ser 
amados. Existen muchos casos de matrimonios sin sexo, así como de 
personas célibes que mantienen relaciones poliamorosas sin sexo. 

El caso más cercano es el de una amiga artista muy conocida, 
que me ha pedido que no cite su nombre. En todas las historias de 
este libro he cambiado el nombre, por supuesto. Carla —la llamaré 
así— es una artista famosísima, que ha recibido infinidad de 
premios tanto en España como en el extranjero. Ahora mismo tiene 
sesenta años, y dejó el sexo a los cuarenta. 


«En aquel momento me encontré con una niña pequeña y muchísimo trabajo. 
Mi trabajo requiere de mucha concentración y soledad, y de mucha 
introspección. Decidí dejar las relaciones porque necesitaba concentrarme en 
mi obra. Siempre pensé que antes o después volvería a tener sexo, pero no fue 
así. Eso, sin embargo, no me impidió enamorarme ni que otras personas se 
enamoraran de mí. Situé las relaciones en otro plano, de cuidado, de 
comunicación espiritual e intelectual. Y de esa manera nunca hubo celos ni 
posesión. No suelo hablar de esto y la gente ve a mis amores como a mis 
amigos, pero yo sé que es un amor muy profundo y ellos también. No siento el 
menor deseo de volver a tener sexo, ni creo que mis relaciones lo necesiten». 


El bombón bisexual, el unicornio y los cazadores de 
unicornios 


Carmen y otras mujeres bisexuales solteras se encuentran con un 
problema tan común en el mundo poliamoroso que se le ha puesto 
nombre: el problema del bombón bisexual, en inglés HBB (the Hot, 
Bi Babe). 

Existe un tipo de parejas que buscan a una tercera mujer, 
bisexual, para que haga un trío con ellos. Las poliamorosas 
bisexuales suelen rechazar este tipo de propuestas porque en 
general la iniciativa ha partido del hombre y su compañera ha 
aceptado para complacerle a él, pero esa pareja no contempla a la 
tercera (al bombón bisexual) como a una persona, sino como a un 
juguete para confirmar una fantasía. Fruto del ambiente machista 
en el que vivimos es que casi ninguna pareja heterosexual entra en 
una app o un portal de contactos o va a un bar de ambiente poli en 
busca de un chico para que haga un trío con ellos. Las bisexuales 
suelen rechazar este tipo de ofertas. 


«Estoy harta de escuchar a tíos que me dicen la envidia que les doy porque 
todo el mundo quiere follar conmigo. Es una mierda, no es para 
enorgullecerse, y muchas veces les he explicado a esos tíos que sí que es fácil 
acceder a hombres para follar, pero no es fácil encontrar personas con las que 
tener una relación honesta y que estén a la altura de comprenderme sin 
pensar más allá de que soy una anomalía exótica y follable. Entonces sí, te 
reconozco la cantidad pero no la calidad. 

En cuanto la gente se entera de que eres bisexual y poli, tachán, ya lo 
tienes: el enjambre de moscones. Los hombres que merodean en busca de 
“algo fácil” sin ninguna implicación emocional, cuando a mí solo me interesa 
un hombre (o una mujer) si es realmente poliamoroso como yo y si está 
buscando formar vínculos reales e íntimos con personas. Y luego los que 
buscan hacer tríos. Cuando un tipo busca engañar a su pareja o hacer un 
casting para “una tercera” para animar un poquito las cosas en casa, sin 
ningún interés en quién es esa persona o qué quiere, paso. No tengo problema 
con conocer a las otras parejas de alguien, pero sí tengo problema con asumir 
un rol que dos escribieron antes de conocerme. No quiero ser el juguetito 
sexual de nadie. 

Como mujer “solo poli” y bisexual me he tenido que volver experta en 
determinar si la gente está buscando alguien para jugar. Porque cuando la 
gente entiende que eres soltera, abierta y bisexual entiende algo diferente de 
lo que les cuentas. Entiende que en lugar de decir: Busco formar relaciones 


independientes, de largo plazo e íntimas, con personas que estén de acuerdo con 
que “comprometerse” no significa por defecto “a una sola persona”, tú dices: 
“Estoy superinteresada en un trío aunque acabamos de conocernos” o “No hace 
falta que me trates como a una persona”. 

Paso mucho de la gente que quiere que seamos “follamigos” o “amigos con 
derechos a roce”. Ya he aprendido, por supuesto, que esas palabras son otra 
manera de decir “solo sexo”. Encuentros “sin compromiso” y “amigos con 
derecho” no es lo que yo estoy buscando. 

Y luego está el coñazo ese de los cazadores de unicornios. En el ambiente 
poli, y en el swinger también, a las solteras bisexuales nos llaman “los 
unicornios”, porque se supone que somos una criatura bella y mítica. 

Los cazadores de unicornios son una pareja que funciona como pareja 
heterosexual, en la que ella es bisexual y él heterosexual. Los cazadores de 
unicornios están buscando a una mujer que esté con ellos. Si son swingers, 
solo la quieren para una noche. Si son polis, han estado juntos durante más de 
un año y son personas con la mente abierta, tolerantes, éticas y progresistas, 
quieren una trieja. Su relación tiene puntos muy buenos, se interesan 
genuinamente el uno por el otro, están comprometidos, y tienden a estar 
abiertos a nuevas experiencias. 

Imagínate que tú eres el unicornio, y que esta pareja que estás conociendo 
por primera vez te empieza a hacer preguntas y preguntas y ocasionalmente 
se miran entre sí, dándose miradas interrogativas y aprobando con la cabeza 
de cuando en cuando. Me ha pasado tantas veces que ya casi me da la risa, te 
sientes como en una entrevista laboral, como que te están juzgando. Mi 
reacción inicial cuando me ponen una situación como la que estoy 
describiendo es disculparme e irme. Si no van a tener una conversación 
abierta y honesta conmigo, no me interesa participar. Si quieren tener una 
relación genuina, abierta y auténtica, van a necesitar ser genuinos, abiertos y 
auténticos. 

Ahora mismo estoy saliendo con una mujer casada, y no me acuesto con su 
marido. Mi relación es con ella, no con él. He hecho muchos tríos en la vida y 
también he mantenido una relación a tres con un hombre y una mujer. Pero 
nunca he querido liarme con una pareja de hombre y mujer que ya estuviera 
hecha. Porque siento que ellos quieren cumplir una fantasía. Él quiere cumplir 
una fantasía masculina muy típica: hacer un trío con dos mujeres. Y ella 
quiere o bien complacerle a él o bien tener una experiencia lésbica pero en su 
zona de confort, con él mirando. Es como si ella tuviera miedo a ser lesbiana 
del todo, y el hecho de que él esté allí le protege de ser lesbiana... y así ella es 
solo es un poquito lesbiana, o heterocuriosa. 

Entonces yo no soy más que un instrumento, un juguete para que ellos 
pongan en práctica sus fantasías. Y mi fantasía, la mía, no es cumplir la 
fantasía de otro. No soy el juguete de nadie. 

Cuando yo he hecho tríos ha sido o bien porque ha surgido entre tres 
personas que estábamos solteros los tres, en la típica noche de fiesta, o bien 


porque estaba con una mujer y nos ha gustado una noche un hombre. 

Cuando hice una trieja estaba primero saliendo con una chica, y después 
una noche conocí a un hombre maravilloso, que empezó siendo simplemente 
nuestro amigo. Tardamos tiempo en conocerle y en desearle, nos enamoramos 
de él. No es que tuviéramos una fantasía primero y después buscáramos a la 
persona que colmara esa fantasía. 

Lo que quiero decir es que yo quiero que me vean como a una persona. 
Que se enamoren de mí. No quiero que primero se creen una fantasía y luego 
vayan buscando a alguien que encaje en esa fantasía. Y me parece que no 
quiero entrar en una pareja ya hecha. Si están buscando a una persona muy 
específica, a una chica bi a la que le guste ella y también él, que les tenga 
contentos a los dos, ¿cómo van a conocer a esa persona exactamente? 
Además, le construyeron a este monstruo de Frankenstein que se han creado 
de antemano un lugar rígido y pequeño en donde vivir, porque ellos ya tienen 
vida de pareja muy hecha, y tú vas a entrar en franca desventaja, en un 
mundo que ya tiene reglas hechas, rutinas estructuradas, ya sabes, ¿qué les 
hace pensar que alguien va a decir “hmmm..., tu modelo altamente restrictivo 
de relación donde me siento constantemente en desventaja me suena bien..., 
¡cuenta conmigo!”? 

La verdad es que estoy harta de sentirme el bombón bisexual. Y me jode 
sobre todo que venga alguien, para colmo, a decirme que me envidia». 


El polifake 


Término inventado, tengo entendido, por Alicia Murillo, activista 
feminista y artista multidisciplinar española. Cuyos vídeos tenéis 
que buscar en la red porque son de lo más divertido que he visto 
jamás. 

Los polifake son las personas que se acercan al poliamor porque 
el poliamor les sirve como coartada, como cobertura filosófica, 
política, ética y guay para que puedan ir a su bola y sembrando 
cadáveres a su paso, practicando la no monogamia. En realidad no 
practican el poliamor dado que no respetan los conceptos de 
honestidad y lealtad. El polifake pone especial énfasis en algunos 
términos relacionados con el poliamor, pero nunca pone el acento 
en otros. Adora hablar de «amor libre» y «amor sin obligaciones» 
pero olvida que hay que añadir la honestidad, la sinceridad y el 
cuidado de las personas con las que te relacionas. 

El poliamor piensa las relaciones sin términos de obligatoriedad. 
Pero las obligaciones en el poliamor existen. Se trata de un 


compromiso de horizontalidad, de respeto y de no 
instrumentalización. 

El poliamor propone crear vínculos amorosos no posesivos, 
basados en el compromiso con los pactos que estableces con cada 
persona, sean cuales sean. Establecidos desde la sinceridad: sin 
engaños, sin medias verdades, sin deshonestidades. Fidelidad a los 
pactos, y lealtad a las personas. 

Un polifake es aquel/aquella que miente sobre las demás 
relaciones que mantiene. Quien no usa sexo seguro. Quien no 
acepta un abandono y se vuelve acosador/a. Quien manipula y pone 
en peligro las demás relaciones de sus parejas. Quien inicia una 
relación con una persona que está en pareja abierta con la sola 
intención de acabar con esa pareja. Quien ofrece sexo pero nunca 
respeto. O cualquiera que se salta los principios de honestidad, 
lealtad y respeto. 


«El polimacho es el típico tío que se mete en los círculos poliamorosos sin 
contárselo a su novia monógama a menos que quiera hacer un trío con 
otra tía. Se caracteriza por no permitir que haya hombres en los juegos 
sexuales en los que participa, hacer proselitismo del sexo anal pero sin 
usar su ano, recordarnos siempre a las tías que debemos liberarnos 
sexualmente y follar siempre con mujeres más jóvenes que él o 
socialmente inferiores». (Alicia Murillo, El conejo de Alicia). 


Género fluido 


Una de las características del ambiente poli es que el género y la 
orientación sexual no se consideran fijos. 

Hay muchos transexuales que se casan o se emparejan y no 
necesariamente con quien los demás esperarían. Muchos trans 
mujeres que nacieron biológicamente hombres se casan con 
mujeres, y se hacen lesbianas. Y muchas trans hombres que 
nacieron mujeres se hacen gays y se emparejan con hombres. Por 
sorprendente que parezca a ojos ajenos, es un sistema de 
emparejamiento bastante común. 

La orientación sexual hace referencia a quién nos atrae, si nos 
atraen mujeres, hombres, o ambos sexos. Es decir, se trataría de una 
sensación de atracción hacia otra persona, no solo a nivel sexual, 


sino también romántico, o afectivo. Esta atracción se mantiene en el 
tiempo, y se dirige a personas de un determinado sexo 
(homosexualidad, heterosexualidad), o de ambos (bisexualidad). 

La identidad sexual hace referencia al sexo al que sentimos que 
pertenecemos (me siento hombre, me siento mujer). 

Y, efectivamente, una persona transexual (por ejemplo, una 
mujer a la que se le asignó el sexo masculino en su nacimiento y 
que posteriormente declara que se siente mujer, y por tanto tiene 
una identidad femenina) puede ser homosexual (una mujer a la que 
le gustan otras mujeres). Las personas transexuales pueden ser 
homosexuales, bisexuales o heterosexuales. 

Importa dejar claro que sexo no es género: 

El sexo viene determinado por la naturaleza, una persona nace 
con sexo masculino o femenino. En cambio, el género, varón o 
mujer, se aprende, puede ser educado, cambiado y manipulado. 

Se entiende por género la construcción social y cultural que 
define las diferentes características emocionales, afectivas, 
intelectuales, así como los comportamientos que cada sociedad 
asigna como propios y naturales de hombres o de mujeres. El 
género es la construcción psicosocial del sexo. 

Por ejemplo, pensar que las mujeres son habladoras, cariñosas y 
organizadas y los hombres son activos, fuertes y emprendedores es 
una construcción de género. Los hombres pueden usar faldas y 
tacones y las mujeres pueden usar smoking en una fiesta de gala. 
Pensar que no pueden o no deben hacerlo es un ejemplo de 
construcción de género. Los hombres pueden llevar las uñas largas y 
pintadas y las mujeres el pelo corto a lo marine. Pensar que no 
pueden o no deben hacerlo es un ejemplo de construcción de 
género. 

Una primera función implícita en el género es la de hacer 
patente que hombres y mujeres son más diferentes que similares, y 
este es el motivo de que la sociedad humana haya establecido la 
existencia de estos dos géneros, fenómeno que tiene una dimensión 
universal. 

También es importante mencionar que hay personas que no se 
sienten específicamente de un sexo ni de otro, o bien se sienten de 
un sexo en una etapa de su vida, y de otro sexo en otra etapa. Es lo 
que se conoce como personas de género fluido. Pero ¿qué sucede si 


yo soy una persona de género fluido, o me enamoro de personas de 
género fluido? ¿Me categorizaría como una persona homosexual, 
bisexual, heterosexual...? 

Aquí merece la pena recordar que también existen personas 
denominadas pansexuales, que se caracterizan por sentir atracción 
erótica, romántica, estética, y/o afectiva, por distintas personas 
independientemente de su sexo (del sexo propio y del sexo de la 
persona que atrae). Principalmente, su atracción se basa en las 
características o la forma de ser de las personas que le atraen, 
pudiendo ser mujeres, hombres, transexuales, bisexuales, o de 
género fluido... 

Como vemos, las formas en que se expresa la sexualidad, o la 
forma en que cada persona la vive, son enormemente diversas. Y 
que el sistema binario Hhombre/mujer es tremendamente 
exclusivista, y excluye no solo a personas que no se sienten ni lo 
uno ni lo otro, sino a aquellas que nacen siendo intersexuales. 

La intersexualidad se define como una condición natural en la 
que una persona presenta una discrepancia entre su sexo 
cromosómico (XX/XY), sus genitales (vagina y pene) y sus gónadas 
(ovarios o testículos), presentando características propias de ambos 
sexos. 

Esto fue lo que motivó que durante muchos años se conociera 
erróneamente como hermafroditismo, palabra que junta los 
nombres de los dioses griegos Hermes y Afrodita, representantes, 
respectivamente, de la masculinidad y la belleza femenina. Este 
término se ha dejado de emplear ya que es inexacto, insensible y 
tiende a confusiones. 

El hermafroditismo se presenta en animales que tienen dos 
sexos, pero con características muy bien definidas y diferentes a lo 
que ocurre en los humanos. Los interesexuales no tienen todos los 
caracteres de los dos sexos, sino algunos caracteres de cada uno. 

Externamente, los síntomas o caracteres morfológicos que 
pueden presentar las personas intersexuales son muy variados. 
Además de la ambigitedad genital ya comentada, pueden verse 
casos caracterizados por la fusión parcial de los labios, de 
micropenes o clitoromegalia (agrandamiento del clítoris), ausencia 
o retraso marcado de la pubertad, penes con abertura en sitios 
diferentes a la punta, testículos que no descienden, pudiendo 


resultar ovarios, entre otras muchas. 

Una persona intersexual ha nacido así, con características 
de los dos sexos. No nace siendo hombre ni mujer. 

Una persona transexual nace con características 
morfológicas de un sexo determinado y decide 
voluntariamente adscribirse a otro género, masculino o 
femenino, que no se corresponde a su sexo morfológico. Puede 
operarse para cambiar características morfológicas. 

Una persona de género fluido nace con características 
morfológicas de un sexo determinado y decide 
voluntariamente no adscribirse a ningún género. Ni masculino, 
ni femenino. 

lo Tillett Wright, por ejemplo, es un/a fotografx, activistx, y 
actor/actriz neoyorquino. Escribir la frase anterior me ha supuesto 
un conflicto porque la propia frase me exigía encasillar a lo dentro 
de un género (fotógrafo/fotógrafa, actor o actriz), e lo no lo tiene. 
No se define como hombre o mujer, y a primera vista sería difícil 
determinar cuál es su sexo biológico. Podría ser un chico o una 
chica. Tampoco da información sobre sus relaciones. Antony 
Hegarty, el cantante de Antony and the Johnsons es otro caso 
similar. En España, Falete podría ser una representación popular de 
una persona de género fluido, con la diferencia de que él ha dejado 
claro que sus preferencias sexuales se orientan a los hombres. 


Poliamorosos con hijos 


En la promiscuidad ética se pueden establecer diferentes maneras 
para criar hijos en una familia extensa interconectada sexualmente. 
Los hijos dan por hecho este tipo de movilidad. Preguntas sobre 
cómo contar a los hijos el tipo de relaciones que se mantienen, 
cómo prepararlos para preguntas complicadas en el colegio o desde 
los amigos, cómo ayudarles a relacionarse con personas que vienen 
y van suponen un reto para los padres y madres poliamorosos. Hay 
que decidir cuánto tienen que saber los hijos sobre el estilo de vida 
de los padres. Cuando se vive en una comunidad que no comparte 
el estilo de vida o los estándares sobre educación sexual, el deseo de 
educar o de informar debe equilibrarse frente a la necesidad de los 


niños de lo que pueden compartir o no en el colegio y con los 
amigos. Hay que enseñar a los hijos cómo funcionan los estándares 
de otras personas y lo que se puede compartir o no. 

Una gran pregunta sobre el poliamor es la forma en que afecta a 
las familias con niños. La respuesta a eso no está del todo clara, ya 
que no se han llevado a cabo estudios masivos acerca de los 
resultados a largo plazo de los niños que crecen con padres 
poliamorosos. Pero una investigación temprana sugiere que el 
poliamor no tiene que tener un impacto negativo en los niños. 
Melissa Mitchell, estudiante graduada en Psicología, llevó a cabo la 
investigación en la Universidad Simon Fraser de Canadá con mil 
noventa y tres personas poliamorosas pertenecientes a cientos de 
familias diferentes, incluyendo docenas de niños de padres 
poliamorosos entre los cinco y diecisiete años de edad. 

Los padres poliamorosos admitían que existían desventajas en 
esta forma de vida cuando se tenían hijos. Por ejemplo, los 
prejuicios del mundo exterior y el peligro que un niño tiene al 
apegarse a una de las parejas sentimentales de sus padres que más 
tarde podrían abandonar la relación, por lo cual los padres 
poliamorosos son extremadamente cautelosos en la introducción de 
sus parejas a sus hijos. 

Pero tanto los padres como los niños consideran que existen 
ventajas en este estilo de vida. Para los padres, tener más de dos 
adultos que apoyen la crianza de los hijos puede ser un alivio. Los 
niños también dijeron que se sentían más a gusto al tener varios 
adultos en quienes poder confiar, a pesar de que se quejaron de que 
tenían demasiada supervisión. Asimismo, los menores hablaron 
sobre las ventajas de crecer sabiendo que podían tomar sus propias 
decisiones acerca de cómo construir sus propias familias. 

Sin embargo, los niños entre los cinco a ocho años de edad rara 
vez son conscientes de que sus familias son diferentes de las demás. 
Los pequeños pensaron que los novios y las novias de sus padres se 
relacionaban de alguna manera con ellos mismos y no los 
vincularon directamente con mamá o papá. 

Un niño de seis años no piensa en alguien como el novio de 
mamá, sino que piensa en esa persona como «el que trae Legos» o 
«el que me compra helados». 

Entre los nueve y los doce años, los niños se vuelven más 


conscientes de que sus familias son diferentes, pero la mayoría dice 
que la gente tiende a confundir los arreglos poliamor con familias 
mixtas o relaciones complejas modernas. 

Los adolescentes de entre trece a diecisiete años de edad tienden 
a adoptar un enfoque más frontal, es decir, «si crees que mi familia 
está mal me lo tienes que demostrar porque mi familia es correcta». 
Algunos de los adolescentes encuestados indicaron que 
considerarían el poliamor para su propia vida sentimental futura y 
otros aseguraron no estar interesados en absoluto. 

Ninguno de los niños entrevistados padecía una patología de 
salud mental. El estudio sugiere que este tipo de relación amorosa 
no es realmente mala para los niños. 

En un artículo publicado en la revista Vice el escritor, periodista 
y poeta británico Benedict Smith hablaba de su infancia en una 
familia poliamorosa. El artículo se tradujo a la edición española de 
Vice. Reproduzco algunos extractos. 


«De pequeño vivía con mi padre, mi madre, el compañero de mi madre y, 
durante una temporada, con la compañera del compañero de mi madre. Mi 
madre podía llegar a tener hasta cuatro compañeros a la vez. Papá también 
tenía sus compañeras, así que me crie en una red interconectada de adultos 
que mantenían relaciones no excluyentes pero con compromisos que podían 
prolongarse durante años, incluso décadas. 

GZLo) 

Visto en retrospectiva, lo que más me maravillaba de nuestra situación era 
lo abrumadoramente normal que parecía todo. Casi desearía que hubiera sido 
más emocionante. Haber sorprendido a mis padres en una orgía amenizada 
con anfetaminas, gente con el culo al aire, monjas y aves de corral. Pero no, la 
mía era una familia disfuncional como otra cualquiera. Tan disfuncional o 
funcional como una familia monógama. 

Nunca les he reprochado a mis padres que tuvieran otros compañeros. 
Solíamos ir todos juntos al cine o a pasar las vacaciones en un barquito. El 
hecho de que hubiera más adultos de lo normal en casa se traducía en más 
amor y apoyo y más ojos que velaran por nosotros. Mi padre y James tampoco 
sentían celos mutuos, no existía esa presencia del macho alfa marcando sus 
dominios. Eran buenos amigos. 

C../...) 

Recuerdo la primera vez que James me regañó. Tenía ocho años y sin 
darme cuenta me lancé corriendo al tráfico de la calle. James tiró de mí hacia 
la acera y me gritó por no haber mirado a derecha e izquierda. Recuerdo que 
pensé, Anda, así que este adulto también me puede disciplinar. No tardé en 
darme cuenta de que aquello quería decir que tenía un adulto más pendiente 


de mi seguridad, dispuesto a evitar que acabara aplastado por las ruedas de 
un coche, y que al fin y al cabo aquello era positivo. 

C../...) 

Nunca mentimos acerca de la dinámica de mi familia, tampoco íbamos 
pregonándolo a los cuatro vientos. Nos referíamos a James como “un amigo 
de la familia”, y durante un tiempo funcionó. Pero al final nos echaron. 
Alguien había estado investigando la página de LiveJournal de mi madre en 
Internet y se propagó el rumor de que mi familia era poliamorosa. 

La mayoría trataba de entenderlo, pero no todos eran capaces. Tal era el 
rechazo que sintió una familia en concreto que prohibieron a sus hijos jugar 
con nosotros. El asunto empeoró cuando alguien hizo una llamada a los 
servicios sociales, vinculando las relaciones poliamorosas con el abuso de 
menores, lo que provocó un goteo incesante de visitas de asistentes sociales a 
casa. Recuerdo perfectamente estar sentado en el suelo del salón, con mis 
muñecos de Robot Wars, Hypno-Disc en una mano, Sir Killalot en la otra, 
intentando convencerles de que mis padres no me estaban haciendo ningún 
daño. 

C../...) 

Haciendo balance, creo que mi educación en este entorno me ha hecho ser 
mejor persona. Tuve la oportunidad de hablar con adultos de procedencias 
muy dispares, ya fueran los compañeros de mis padres o los compañeros de 
los compañeros de mis padres. Viví con personas gais, heteros, bi, trans, con 
escritores, científicos, psicólogos, adoptados, bermudeños, hongkoneses, gente 
rica y gente que vivía de subsidios. Crecer en ese crisol contribuyó a ampliar 
mi perspectiva del mundo y a forjar mi personalidad. 

Nunca he envidiado a mis amigos con padres monógamos. Había chicos 
que vivían con dos o un progenitor, o con padrastros, o con los abuelos o sus 
tías o tíos, así que lo mío no era tan raro. Supongo que no habrá mucha 
diferencia en el modo en que unos padres monógamos y unos poliamorosos 
pueden joder la vida a sus hijos. Los buenos padres lo son sin importar el 
número. Por suerte, los míos eran increíbles. 

Tampoco creo que las relaciones poliamorosas sean mejores que las 
monógamas. Sencillamente, son distintas, pero me gustaría que no estuvieran 
tan estigmatizadas. 

C../...) 

Mucha gente me pregunta si el hecho de tener padres poliamorosos ha 
alterado mi forma de concebir el amor como adulto, y la respuesta no es 
sencilla. Haber crecido en un entorno poliamoroso me ha hecho percibir la 
monogamia como algo ajeno y antinatural. Es posible amar a más de un 
amigo o familiar a la vez, por lo que la idea de que solo se puede sentir amor 
por una única pareja resulta chocante. Ahora estoy en la veintena y tengo 
inclinación por tener varias compañeras (aunque quizá se deba más a la libido 
que a una convicción filosófica). No me considero poliamoroso, pero estoy 
abierto a mantener relaciones tanto con varias compañeras como con una 


sola. 

Pasamos gran parte de la vida sufriendo y luchando; el resto es amor y 
buena pizza. Para un fragmento de tiempo cósmico que pasamos en este 
diminuto grano de arena que llamamos Tierra, ¿no podemos sencillamente 
aceptar que el amor es amor, ya sea entre razas, entre personas del mismo 
sexo o entre más de dos individuos? La discriminación del amor es una 
enfermedad del corazón, y para contraerla ya tenemos la pizza». 


De entre todas las personas que hablaron conmigo para hacer 
este libro algunas tenían hijos. Roja, la autora de Saltando la línea 
roja. Piluca, Rosa y Juan. Jaime y Yolanda (Yolanda conoció a 
Jaime siendo madre soltera de un hijo que posteriormente Jaime 
adoptó). Lucía y Joaquín (Lucía ha hablado en el capítulo de 
relaciones mono poli). A todas les pregunté por el tema. 

Piluca: 


«Yo nunca me senté a contárselo a mis hijos. Ellos estaban estudiando en 
Estados Unidos cuando yo me fui a vivir con Juan y Rosa. Venían en verano o 
Navidad y pasaban tiempo con su padre y tiempo con nosotros tres. Creo que 
nunca pensaron siquiera que viviéramos en trío, simplemente que su madre, 
tras la experiencia traumática que habíamos vivido, no quería vivir sola. Te 
parecerá rarísimo, pero nunca hemos hablado del tema. Cuando regresaron de 
Estados Unidos se fueron a vivir con su padre. Como mis hijos pasan la mitad 
de las Navidades con su padre y la mitad conmigo, cuando me toca estar con 
ellos nos vamos los tres de viaje, y lo mismo en verano. Mis hijos viven cada 
uno en su casa, nos vemos muchísimo, pero no vienen a la nuestra, así que no 
tienen que compartir intimidad». 


Rosa: 


«Con mi hija pasaba lo mismo que con los de Rosa. No preguntaba nada. Yo sí 
que pensé que Juan y yo teníamos que hablar del tema con ella. Cuando 
acabó la carrera pensamos que, si volvía a vivir a casa, se lo diríamos, pero, 
como se quedó a vivir en Madrid, no hizo falta. Luego, un día, se lo dije yo. 
Me dijo que alguna vez se lo había imaginado. Luego me dijo que lo 
importante era nuestra felicidad. Y ya. Ningún tipo de drama. Quiere mucho a 
Piluca». 


Jaime: 


«Cuando conocí a Yolanda ella era cantante de una orquesta hispano-cubana y 
casi todos los fines de semana salía de Madrid a hacer bolos. Los fines de 


semana el niño los pasaba con la abuela, la madre del padre del niño. El padre 
se lo dejaba siempre a ella. Cuando empezamos a vivir juntos, decidimos que 
lo mejor era mantener ese acuerdo, porque ese niño ya estaba muy apegado a 
esa abuela y tenía un vínculo y unas rutinas muy grandes. Yo hice un esfuerzo 
para llevarme bien con ella, aunque al principio la señora, que me veía como 
al sustituto de su hijo, no quisiera ni verme. No todos los fines de semana los 
pasa con su abuela, claro. Algunos sí, algunos no. En los fines de semana en 
los que se va con su abuela nosotros organizamos nuestras escapadas. El niño 
sabe que tenemos un grupo de amigos y no pregunta nada. Creo que ahora 
mismo no se pregunta sobre la naturaleza de nuestras relaciones. 

En clase del niño hay muchos padres y madres divorciados, hay muchas 
familias reconstruidas, hay hijos de madre soltera acostumbrados a ver a los 
sucesivos novios de su madre. Lo que el niño ve es una pareja unida con 
muchos amigos. No le contamos nada más, ni falta que hace. Por supuesto, 
cuando sea mayor, sí que lo haremos. Yo no me imagino a una familia 
monógama explicándoles a sus hijos lo que hacen en la cama o que el padre se 
ha ido alguna vez de putas, o que no follan hace años. Esas cosas no hace falta 
contárselas a los niños. Por la misma razón, yo no tengo que contarle al niño 
nada, pero cuando sea mayor lo haré, porque no me avergiienzo de lo que 
hago ni creo que se lo tenga que ocultar». 


Lucía: 


«Cuando nos fuimos a vivir juntos, fue Joaquín el que insistió en que la niña 
necesitaba a su madre. Me dijo que dejara el trabajo, que me pusiera a 
estudiar, y que, hasta que yo acabara la carrera, él se haría cargo de la niña y 
de mí. Joaquín quiso adoptar legalmente a la niña pero el padre biológico lo 
impidió. Yo al principio no quería porque pensaba que con mis padres viviría 
una vida más normal, yo tenía muchos prejuicios. Pero la verdad es que mi 
hija lleva una vida maravillosa. Joaquín es el mejor padre que se pueda 
imaginar. Se lleva muy bien con ella, está muy pendiente. 

Los novios de Joaquín viven fuera de casa. Cuando Joaquín ha tenido una 
relación más larga con un chico, Unai, se lo hemos presentado tranquilamente 
a la niña como un amigo de Joaquín, y punto. Creo que la historia con Unai 
duró..., no sé, dos años. Y a veces Unai se ha quedado a dormir en casa y la 
niña se ha despertado y ha desayunado con él y le hemos dicho que Unai se 
quedó dormido en el sofá viendo la tele, y ya está. Esos dos años Unai estuvo 
mucho tiempo con nosotros, compartió mucha vida, nos acompañaba al cine, 
al parque de atracciones, no lo recuerdo como nada raro. La niña lo tenía 
integrado como a un amigo de su padre. Porque ella a Joaquín le ha llamado 
siempre papá, desde el principio, porque ella ha querido, nadie se lo impuso. 

Yo he tenido algunas historias también, pero nunca un novio serio, así que 
a la niña no le he presentado a nadie. 

Ni mis padres saben nada de nuestro acuerdo ni la niña lo supo durante 


mucho tiempo. Pero cuando llegó la adolescencia empezó a hacer preguntas. 
Así que decidí contarle la verdad. No fue traumático para ella, no le sentó 
mal, entiende la situación. Ahora mi hija tiene quince años. Su novio sabe 
nuestra historia y le parece muy guay. No es que mi hija se lo cuente a todo el 
mundo, pero tampoco oculta la verdad, yo creo que ha sido muy feliz 
viviendo con Joaquín y que yo he tenido mucha suerte de encontrarle. La vida 
de mi hija no ha sido muy diferente de la de otros niños. Vive con sus padres, 
y sus padres salen por la noche y tienen amigos, ya está. Ella vive con 
nosotros y también tiene sus amigos y su novio. Yo creo que los hijos de una 
pareja abierta no se diferencian en nada de los hijos de otras parejas. 
Probablemente las otras parejas llevan una vida muy parecida, solo que 
mienten respecto a su vida sexual. Y además mi hija vive con dos personas 
que se quieren, se apoyan mutuamente, que casi nunca discuten, que siempre 
están de buen humor. No sabemos cuántos hijos de familias monógamas 
tienen la suerte de vivir en el clima de felicidad que vive mi hija». 


Roja: 


«Vivo con mi marido, mis tres hijas, un pájaro y una perra. Mi marido tiene 
otros amores, yo también. De momento, no hemos contado nada a nuestras 
hijas. Les presentamos, a los amigos y amigas de papá y mamá. Como de 
momento no hemos tenido que integrar a nadie en la familia, no nos ha 
parecido necesario explicar nada. Si algún día eso sucediera, lo haríamos. En 
un futuro por supuesto saldremos del armario con nuestras hijas, pero no 
ahora. No creo que sea la edad de hablar de sexo con ellas. Pero, por 
supuesto, no quiero esconder nada a mis hijas porque no me avergiienzo de 
quién soy y porque como pareja ya hemos salido del armario con nuestros 
amigos y hermanos. Es cierto que ninguno se lo hemos contado a nuestros 
padres, por razones varias. Pero jamás se lo escondería a mis propias hijas. 
Mis hijas viven muy felices en una casa feliz. El tipo de vida que llevamos no 
les condiciona en absoluto». 


Gestionar los celos 


Todas las relaciones implican un componente inevitable de celos, 
competencias e inseguridades que van a aparecer alguna vez. 
Repito: todas las relaciones. Entre hermanos, familiares, 
compañeros de trabajo, amigos y amantes. Las relaciones de pareja 
monógamas no se libran de los celos. Las poliamorosas tampoco. 

La mayoría de los poliamorosos no solteros (que viven en pareja, 
trío o círculo) redactan contratos y establecen acuerdos para 


establecer límites y solucionar conflictos. 

Las personas en relaciones convencionales a menudo acuerdan 
no buscar otras relaciones en ninguna circunstancia, ya que 
pondrían en peligro la relación primaria, ya fuera diluyéndola o 
sustituyéndola. Pero de esa manera no evitan los celos en absoluto. 
Todo lo contrario. 

Pongamos un ejemplo. Estás implicado en una relación 
monógama. Tu pareja se va de marcha una noche con sus amigos y 
tú te quedas en casa porque hace frío. Tu pareja llega a las siete de 
la mañana, oliendo a alcohol, y tú te das cuenta de que llega con la 
ropa interior del revés. Te sorprende, porque tu pareja es muy 
organizada, no es el tipo de persona que se ponga las bragas o los 
calzoncillos del revés. Esto te crea un conflicto enorme. Dudas, 
desconfianza, angustia, inseguridad. Quizá una discusión. Quizá le 
quites el móvil para revisar los mensajes a sus espaldas. En 
cualquier caso, lo pasas mal. Haya pasado algo o no, vas a sentir 
celos. 

Pongamos otro ejemplo. Estás implicado en pareja abierta. Tu 
pareja se va de marcha una noche con sus amigos y tú te quedas en 
casa porque hace frío. Tu pareja llega a las siete de la mañana, 
oliendo a alcohol, y tú te das cuenta de que llega con la ropa 
interior del revés. Te sorprende, porque tu pareja es muy 
organizada, no es el tipo de persona que se ponga las bragas o los 
calzoncillos del revés. Le preguntas. Tu pareja te cuenta que 
acabaron en El Sol, que en la pista había una chica guapísima, que 
se acercaron, que se besaron, que acabaron teniendo un polvo 
rápido en el baño. Tú le preguntas si usaron preservativo. Te 
confirma que sí. Te dice que te presenta a la chica cuando quieras, 
que podéis quedar los tres. Puede que sientas celos, pero el 
componente de angustia, desconfianza e inseguridad se elimina. Y, 
si tu pareja te dice que salió con la ropa interior ya del revés, le 
creerás. No hará falta revisar el móvil. 

Haya pasado algo o no haya pasado, puede que sientas celos. 
Pero el componente de angustia y dudas se elimina. 

¿He vivido esa situación? Sí. ¿Sentí celos? No. ¿Soy capaz de 
sentir celos? Sí. ¿Los he sentido alguna vez? Por supuesto, pero no 
en esos casos. Porque sabía que lo que hubiera pasado no afectaba a 
mi relación. Casualmente he sentido celos, dudas, angustia e 


inseguridad en relaciones de pareja monógama, cuando sospechaba 
que me estaba mintiendo y que ese hombre tan celoso que me había 
impuesto un acuerdo de pareja monógama con el que yo no estaba 
del todo de acuerdo y que acepté por amor no cumplía el acuerdo. 
¿Por qué él había impuesto un acuerdo que no podía cumplir? 
Porque si él aceptaba una pareja abierta, él sabía que yo iba a estar 
con otras personas. Y él no quería que yo estuviese con otras 
personas, pero tampoco pudo renunciar él a estar con otras 
personas. Lioso, ¿verdad? Llámalo incoherencia, egoísmo o 
machismo. 

La conclusión es: la pareja monógama no te libra de sentir celos. 
Y es posible que experimentes menos celos en relaciones 
poliamorosas. 

Las restricciones tienden a reemplazar la confianza por 
prohibiciones posesivas, y ponen las relaciones en un marco de 
propiedad y control («tú eres mío»). Esto refleja suposiciones 
culturales donde las restricciones parecen necesarias para 
neutralizar las tentaciones de la pareja, o donde la otra relación 
cercana pudiera ser una seria amenaza para el vínculo. De forma 
que la imposición de la fidelidad sexual acaba degenerando en otras 
imposiciones: si vas a una fiesta, no puedes charlar demasiado rato 
y a solas con otra persona que no sea tu pareja. Se supone que no 
puedes hacer una escapada de fin de semana con otra persona que 
no sea tu pareja. Si tienes un amigo o amiga íntimo/a, de toda la 
vida, tu pareja tiene derecho a vetar cosas como que duermas en su 
casa o que le llames a diario, como hacías antes, porque «ese tipo de 
comportamientos son de pareja». Ya no te puedes poner 
determinada ropa, ya no puedes flirtear en público... Es decir, la 
restricción de la fidelidad sexual sirve como excusa para imponer 
restricciones en muchos campos. Va más allá de esperar que seas 
fiel sexualmente, e impone el control en otros campos. 

El amor de una persona que no sea la pareja primaria puede ser 
un enriquecimiento en la vida de su pareja, más que una amenaza 
para su vínculo. El viejo dicho «Si amas algo, déjalo libre; si regresa 
es tuyo, si no, nunca lo fue» describe una visión similar. 

¿Qué son los celos? ¿Son algo natural e innato en los seres 
humanos? ¿Cuándo sentir celos se convierte en una patología? ¿Por 
qué sentimos celos? ¿Se pueden evitar o superar? ¿Son buenos los 


celos en una relación de pareja?... 

En el diccionario de María Moliner existe la voz, el adjetivo 
celoso/a y el sustantivo: celo, «el afán con que una persona se 
ocupa en mantener algo que le pertenece». De la descripción de la 
María Moliner ya podemos intuir que los celos —o mejor dicho, el 
celo— tienen que ver con la propiedad privada, con el sentido de 
posesión. El mismo vínculo que una persona puede tener con su 
ganado, sus tierras, su dinero o su territorio. 

Para diferenciar celos y envidia se puede concluir que los celos 
son o representan el temor a perder algo que se posee, mientras que 
la envidia es el deseo de poseer algo de lo que se carece. Celos y 
envidia, sin embargo, comparten un territorio, un terreno común: es 
una actitud hipervigilante, temerosa, hostil o hipercrítica. Muchos 
psicólogos y psiquiatras suponen que ambos sentimientos no son 
innatos: celos y envidia son posibilidades de carácter que proceden 
de un territorio común, la inseguridad. Es curioso que tanto en 
inglés como en francés como en italiano celos y envidia se expresen 
con la misma palabra: jealousy, jalousie, gelosia. Porque los celos en 
el fondo no son más que envidia: envidia de que el otro posea algo 
que nosotros no poseemos. Y también envidia de las cualidades del 
otro, que nos lleva a imponerle un control. 

Ni la dependencia ni los celos suponen una consecuencia y 
mucho menos una demostración del amor. El ser humano solo tiene 
tres razones inevitables para establecer relaciones de extrema 
dependencia: mientras es un bebé desvalido o un anciano, y si es un 
gran minusválido. Nada que ver con la dependencia que acaece en 
el amor sexual adulto, que no es más que la «reedición» de aquella 
primera dependencia que el bebé tenía respecto a su madre. Las 
personas cuyas relaciones con su madre o con su padre no han sido 
sanas y no se han cerrado de forma adulta son proclives a reeditar 
esa dependencia con mucha más intensidad. 

De esta manera, los celos se convierten en un fenómeno 
regresivo que nos hace revivir el miedo, la inseguridad y la 
desprotección que sentimos de niños, y que volvemos a sentir 
cuando anticipamos la pérdida o el alejamiento de la persona que 
nos hace falta. Los celos patológicos surgen cuando la persona no es 
capaz de superar ese miedo, y entonces los celos se convierten en 
algo continuo, cotidiano y que no deja que ninguna relación muy 


estrecha (sea de pareja, profesional, de hermanos, hijos...) funcione 
en un equilibrio básico de confianza y crecimiento mutuo. Los celos 
patológicos llevan a neurotizar la relación, convirtiéndola en un 
peligroso juego de sospechas, miedos, reproches, exigencias, 
chantajes y, en los casos más extremos, violencia y agresiones. 

No puedo afirmar con rotundidad que los celos no partan de un 
sentimiento innato relacionado con los instintos básicos de 
pertenencia, exclusividad y posesión. Pero creo que son aprendidos 
a través de la observación de modelos. Puede que respondan a una 
mezcla de factores: los celos tienen su parte aprendida, y también, 
en parte, puede que respondan a algo muy instintivo que está fuera 
del control consciente y racional. 

Muchas personas que sufren de celos comentan que es algo 
incontrolable, que no pueden evitarlo. Para ellos y ellas afrontar y 
superar los celos es uno de los aspectos más difíciles de trabajar. Las 
personas celosas saben lo frustrante que resulta luchar contra algo 
tan arraigado en nuestro inconsciente y que parece venir 
directamente desde nuestro cerebro más primario: el cerebro 
emocional, instintivo y de supervivencia. 

Pero... ¿cómo hacer frente a algo tan irracional y fuera de 
nuestro control? Pues la respuesta es sencilla: mediante el uso de la 
razón y el sentido común. Reconociendo los pensamientos 
irracionales y descontrolados y sustituirlos por argumentos más 
realistas, coherentes y racionales. 

Los celos se activan siempre en relaciones intensas donde la otra 
persona es significativa y mantenemos con ella un vínculo fuerte. Y 
no me refiero solo a relaciones sexuales. Hay historias de celos 
carniceros entre hermanos, entre actrices que comparten escenarios, 
entre directivos de empresas (pero en ese marco parece que es más 
políticamente correcto sustituir la palabra «celos» por 
«competencia»), entre amigas y entre amigos. Incluso entre padres e 
hijos. 

Los primeros celos suelen surgir cuando llega un nuevo 
hermanito y hay que empezar a compartir el cariño y la protección 
de los padres. Luego pueden llegar en la preadolescencia cuando 
nuestro mejor amigo o amiga comparte nuestra amistad con 
terceras personas. Posteriormente, si no hemos sido capaces de 
gestionar estas situaciones y resolverlas adecuadamente, es cuando 


llegan los celos dentro de la relación de pareja. Si esto sucede es 
porque algo no hemos terminado de comprender y gestionar 
durante nuestra infancia y adolescencia: algo tan simple como que 
no podemos poseer a nadie en régimen de exclusividad. 

Se supone que una de las funciones de los celos es precisamente 
el asegurar una cierta exclusividad en la relación de pareja. Pero 
esto es absurdo porque en general los celos destruyen a una pareja y 
es precisamente a través de los celos como muchas personas llegan 
a agredir e incluso a asesinar a sus parejas, que son por otra parte el 
bien a preservar. Una contradicción. 

Indague usted en la biografía de un celoso y encontrará 
numerosas conductas de acoso, agresiones y humillaciones en la 
manera de relacionarse con sus parejas. El celoso o celosa llega a 
torturar psicológicamente a sus parejas, restringiendo siempre su 
libertad, e incluso en los casos más leves o neuróticos les contagia a 
sus parejas su propio tormento interior. Ni el celoso es feliz ni su 
pareja lo es. Y sé de qué hablo. Los viví, los celos, como celada, y sí, 
al final la situación degeneró en violencia. 

En tres casos en mi vida he tenido relaciones que han 
degenerado en violencia. Y el patrón fue el mismo, ya narrado en 
Cómo salí de una relación tóxica. En los tres casos, se trataba de 
hombres muy celosos. Pero atención, celosos y controladores en 
todos los ámbitos. Los tres tienen hijos a día de hoy. Son muy 
controladores y posesivos con sus hijos también. Y con sus nuevas 
parejas. Y en su ámbito laboral. 

El control, en la pareja monógama, se disfraza de «amor». En el 
trabajo, de «dedicación». Con los hijos, de «sobreprotección». Pero 
ponerle un GPS en el móvil a tu hija, cuando no te ha dado nunca 
pruebas de que lo necesite, no es amor, es control. Ponérselo a tu 
pareja no es amor, es control. Controlar obsesivamente la vida de 
tus subordinados no es amor, es control. Y establecer relaciones 
salvajes de competencia con otros directivos o colegas no es 
dedicación al trabajo, son celos. 

Superar los celos no es fácil pero tampoco es imposible. 
Requiere tomar consciencia de que los celos no son sanos y no nos 
dejan crecer como personas. Son signo de inmadurez psicológica y 
de un ego poco integrado. Las personas celosas también tienden a la 
dependencia patológica y a ser extremadamente exigentes en su 


afán de mantener bajo control a la persona celada, sea esta su 
pareja sexual, su hijo, su hija, su compañera de trabajo o de escena, 
su mejor amigo o amiga. Finalmente, la situación se acaba 
convirtiendo en una cárcel sin barrotes tanto para el celoso como 
para el celado. 

Por ello, la persona que quiera superar los celos debe estar 
dispuesta a cuestionarse a sí misma y a emprender un camino de 
autorreflexión y desarrollo personal. 

Como muy bien expresó Montaigne: «Los celos son, de todas las 
enfermedades del espíritu, aquella a la cual más cosas sirven de 
alimento y ninguna de remedio». Es decir, hay que tener cuidado 
porque alimentar los celos es muy fácil. Los celos, como los cerdos, 
se alimentan de cualquier cosa. Y tienen el metabolismo muy bajo: 
engordan enseguida. De hecho se alimentan solos, si no les das de 
comer, ya se buscan ellos la vida. Ponerles remedio es, muchas 
veces, tarea difícil. Tan difícil que no los podremos afrontar sin el 
apoyo y la ayuda externa que nos permita tomar perspectiva sobre 
lo que nos está pasando. 

Según uno de los libros de referencia sobre la cuestión de los 
amores no monógamos, The Ethical Slut «escuchar a tu amante 
cuando siente celos puede ser difícil. A veces nos resulta más fácil 
enfadarnos y echar a nuestra pareja de nuestro lado que mantenerse 
cerca cuando está sufriendo, para empatizar, para apoyar, para 
cuidar. Cuando culpamos a nuestra pareja por sentir celos, estamos 
intentando justificar nuestro intenso deseo de no tener que escuchar 
cuánto duele cuando vamos camino de la puerta para ir a jugar con 
otra persona. Es una manera horrible de evitar tener que enfrentarte 
con tus sentimientos de culpa. Si esto te suena familiar, si has 
experimentado momentos como este en tu vida, te recomendamos 
que practiques la habilidad de quedarte en silencio con el dolor de 
tu amante y el tuyo. Recuerda, tú no tienes que solucionar nada, 
todo lo que tienes que hacer es escuchar, a ti o a la otra persona, y 
entender que duele. Punto». 

La mejor manera de desactivar los celos es enfrentarse a 
ellos de cara y aceptarlos. Poder explicar a las personas con las 
que te relacionas cómo te sientes respecto a tu entorno afectivo y 
sexual sin miedo a juicios ni reproches, poder compartir dudas, 
angustias y temores y poder recibir respuestas que te calmen los 


demonios hasta que los demonios desaparezcan por sí mismos. 

Pero si eso no funciona, entonces hay que acudir a un 
terapeuta porque el tema remite a carencias afectivas 
infantiles. Por esta razón yo no recomiendo a un celoso entrar en 
el mundo de las relaciones abiertas o poliamorosas. No se entra en 
el mundo poli solo porque esté de moda o porque se haya 
enamorado uno de un poli. Mucho menos porque una pareja de 
toda la vida te haya chantajeado con dejarte si no le sigues el juego, 
o te presione diciéndote que eres poco moderno. Y por supuesto 
jamás lo hagas porque crees que es una postura política, y que si 
cambias tu vida sexual vas a cambiar el orden capitalista y 
heteropatriarcal. 

A mí me sorprendió mucho ver que un grupo de poliamorosos 
promocionaba entre sus actividades un «Taller para gestionar los 
celos». Porque, en mi opinión, si eres una persona celosa no puedes 
ser poliamoroso. Punto. Es como cuando mi amiga Araceli Segarra 
me invitó a dar un «paseíto» con ella por las montañas. Araceli es 
una escaladora entrenada. Yo no. Lo que ella considera un paseíto 
de nada para mí es una tortura. Ni el senderismo de alto nivel ni el 
poliamor son para cualquiera. 

No se pueden construir relaciones fuertes bordeando o 
evadiendo los problemas como la inseguridad y los celos, que 
es exactamente lo que las «reglas» intentan hacer. Si quieres 
vivir en poliamor tienes que enfrentar directamente estos 
problemas. Enfrentarlos, encontrar habilidades efectivas para 
manejar las causas subyacentes y desarraigarlos desde su 
origen. Deshacerte de tus problemas de celos ANTES de entrar en 
relaciones poliamorosas, y no confiar en que el poliamor te 
ayudará a gestionar tus problemas de celos. 

Si realmente para ti es impensable imaginar a una persona a 
la que quieres teniendo sexo con otra persona, entonces ni lo 
intentes. Hay muchas parejas monógamas felices, y seguro que 
hay una persona monógama adecuada para ti. 

Pero te sorprendería saber que ese sentimiento no es universal. 
Porque nadie es posesión de nadie. Y mucha gente, lo creas o no, ya 
ha tomado conciencia de ello. 


Valores dentro del poliamor 


Lealtad, honestidad y respeto 


La honestidad con sus amores respecto a sus relaciones, cumpliendo 
los compromisos establecidos con cada uno de ellos. 

Es la capacidad de no engañar, no traicionar a los demás. Es el 
cumplimiento de la palabra dada, y la lucha por negarse a pensar 
únicamente en beneficio propio. Por ejemplo, antes de tener sexo 
con una persona es fundamental informar a esa persona de que se 
vive en pareja o que uno se considera poliamoroso. No vale 
simplemente no decirlo. Tampoco se puede traicionar a la pareja 
primaria, al círculo o a quien se considere relación de referencia al 
ocultarle relaciones sexuales, aunque hayan sido de una noche. 

Es importante también no utilizar a las personas como objetos 
sexuales. La persona que tiene sexo con otra debe tratarla con el 
máximo respeto y atendiendo a sus necesidades tanto sexuales como 
emocionales. 

Los poliamorosos resaltan la importancia del respeto y la 
comunicación con todos sus amores. Ocultar información —incluso 
en un acuerdo del tipo «no cuentes mientras no te pregunten»— no 
se acepta. 


Comunicación y negociación 


No existe un modelo estándar de relación poliamorosa. Los 
participantes de cada relación establecen libremente cómo debe 
funcionar su relación. Lo importante es que se defina claramente 
entre todos los miembros implicados porque si no se definen las 
reglas de la relación los integrantes pueden sentirse traicionados y 
dañados. 

En relaciones convencionales, los participantes pueden 
establecer un conjunto de expectativas comunes sin tener que 
negociarlas conscientemente, simplemente siguen estándares 
sociales. Ya que las relaciones poliamorosas no se basan en 
estándares sociales como punto de partida, dentro de la relación se 
tiene que acordar mucho más por medio de la comunicación, el 


mutuo respeto y la comprensión. 

Por esta razón, muchos  poliamorosos se esfuerzan 
explícitamente en decidir con todos los involucrados las reglas 
básicas de la relación. Es muy común redactar y firmar contratos. A 
veces sin valor legal (no se dormirá en casa de terceros, etcétera), y 
a veces con él (contratos que definen la herencia de los integrantes 
del trío o la custodia de los niños o el reparto de bienes en caso de 
separación O fallecimiento de alguno de los integrantes, o de 
disolución del trío). 


Compersión 


La compersión es un estado budista que se refiere a un estado 
emocional de felicidad empática experimentado al ver a otro 
individuo experimentar felicidad y alegría. Por ejemplo, un padre 
que siente felicidad al ver los logros de sus hijos o bien cuando estos 
se casan. 

Las sociedades que practican el poliamor definen la compersión 
como un término comúnmente usado para describir el sentimiento 
positivo que experimenta un poliamoroso al ver a su pareja 
disfrutando de otra relación. Es el opuesto de los celos. 

Puedes sentir compersión por tus criaturas, por tus amistades, 
por tu familia, por tus colegas de trabajo..., por cualquiera, la 
verdad. Cada vez que sientes felicidad realmente y apoyas a alguien 
que está siendo feliz y teniendo éxito, incluso cuando no te 
beneficias en absoluto de esa felicidad o te resta beneficios, estás 
mostrándole compersión. 

Voy a poner un ejemplo fácil de entender. Mi hija tiene doce 
años y hasta hace poco tenía un amigo especial. La relación era 
claramente romántica y ambos se gustaban. Mi hija estaba 
encantada con la historia y cada día venía a darme noticias. Hoy me 
estaba esperando a la salida de la clase de guitarra. Hoy hemos 
quedado para pasear a los perros. Hoy me ha dicho que... Sin 
embargo, mi hija no se ha atrevido a contárselo a su padre. Le 
conoce de sobra como para saber que su padre lo desaprobará. Su 
padre apenas la ve y no conoce siquiera el nombre de sus profesores 
o de sus asignaturas, pero aun así alguna vez le ha dicho que es 


demasiado joven para tener novio. Lo que yo siento por mi hija es 
compersión: soy feliz si ella es feliz. Lo que siente su padre son 
celos. 

Los celos de los padres hacia sus hijas son muy comunes y se 
han citado en tantas películas, libros y series de televisión que se 
ven como normales y legítimos en nuestra sociedad, de forma que el 
entorno de su padre legitima y aprueba esta sobrepreocupación 
(aunque yo no comparta esta idea). He escogido este ejemplo para 
que se vea claro que los celos y la compersión no son exclusivos de 
las relaciones de pareja, que pueden aparecer en cualquier ámbito. 

Cuando una persona acepta que la persona a la que ama puede 
amar a otras personas y se siente feliz cuando esa persona es feliz, 
experimenta compersión. Por eso los miembros de las relaciones no 
monógamas exitosas no solo «no tienen problema» con la estructura 
de la relación. No la «toleran». Les encanta. 

Lo curioso es que hablando con personas poliamorosas más de 
una vez me han contado que cuando su pareja se enamora el grado 
de empatía que ellos experimentan es tan grande, que sienten cómo 
se enamoran también. 

Lucía: 


«Recuerdo perfectamente cuando Joaquín conoció a Unai. Estábamos los dos 
en un bar y entró un chico increíble y Joaquín se le quedó mirando, sin 
poderlo evitar, como un niño frente al escaparate de una pastelería. El chico 
respondió a las miradas, y luego me miró a mí. Yo sabía que se estaba 
preguntando si yo era la novia o la amiga mariliendre, así que antes de irnos 
escribí en una servilleta "A mi novio le gustas” y el número de teléfono de 
Joaquín. Podía haber evitado lo de novio y haber escrito solo el número, pero 
era más honesto dejar las cosas claras desde el principio. Cuando a los dos 
días Unai llamó, me sentía tan nerviosa como el propio Joaquín. Le ayudé a 
elegir la ropa que se pondría y me quedé despierta para que cuando llegara 
me lo contara todo. Era como si le ayudases a tu mejor amiga, o a tu hermana 
pequeña. Eso no quiere decir que yo no ame a Joaquín, lo amo con toda mi 
alma, y le deseo mucho, pero he superado una barrera, y cuando la superas no 
vuelves atrás». 


Swingers. Parejas que intercambian parejas 


Práctica casi exclusivamente referida a parejas heterosexuales. 


Swingers son aquellas parejas heterosexuales que realizan 
intercambios sexuales. La «comunidad swinger» está tan 
consolidada en el mundo que cuenta con su propia bandera. Los 
intercambios se realizan en casas o en clubs, también llamados 
«locales liberales». La exclusividad y la discreción son las 
principales características de estos clubs, desde locales modestos 
con noches gratuitas para atraer más público hasta lugares de lujo. 

Las normas pueden variar según el lugar pero en casi todos los 
locales se sigue un patrón similar: hay una primera toma de 
contacto entre copas y risas. De ahí puede pasarse a un jacuzzi 
(sobre todo si lo que se quiere es practicar sexo en grupo) o a un 
lugar más recóndito (si es un intercambio más «light»). 

En determinados sectores se hacen «clubs swingers» y los 
miembros del club alquilan casas para organizar fiestas. En algunos 
casos se alquilan auténticas mansiones y la entrada al club está 
restringida mediante pago de una cantidad elevada. Se entiende que 
todos los integrantes del club van a mantener discreción sobre lo 
que sucede en los encuentros. Lo que pasa en el club se queda en el 
club. 

En principio, los swingers no son poliamorosos, puesto que si 
bien, hasta donde sabemos, el intercambio de pareja no involucra 
engaño o mentiras lo cierto es que, a diferencia del poliamor, no 
implica compromiso de cuidado con sus relaciones externas. Sin 
embargo, al hablar con algunos activistas de esta corriente hemos 
sabido que muchos de los intercambiadores de pareja llegan a 
involucrarse estrechamente con sus múltiples amantes, y a ser 
amigos y amantes regulares. Por esta razón, he decidido incluir a 
swingers en el libro, incluso sabiendo que probablemente no se 
pueden considerar como poliamorosos. 

Y sobre todo porque es una corriente tan extendida que no se 
podía escribir un libro así sin hablar de ella. 

Judith, cuarenta y cinco años. Había sido la primera mujer de 
uno de mis antiguos colegas de trabajo. Cuando supo que estaba 
escribiendo un libro sobre poliamor, me contactó vía Facebook: 


«Mi historia es la de muchas mujeres de mi edad. Conozco a mi novio en un 
bar, yendo con un grupo de amigas, en plan empiezo a salir con él, nunca 
hasta entonces había tenido una relación en serio, era virgen. Iniciamos un 
noviazgo, nos vamos a vivir juntos, nos casamos, tenemos dos hijos, llega la 


crisis de los cuarenta, tenemos peleas constantes, no nos aguantamos, nos 
divorciamos. Y me encuentro con cuarenta y dos años gorda, vieja, no sé, 
completamente perdida y desorientada. 

Así que me apunto a un gimnasio y empiezo una dieta muy seria y de 
repente me encuentro más guapa que nunca. Creo que ni siquiera a los veinte 
años he estado tan guapa. Y quiero recuperar el tiempo perdido, claro. 

Entonces conozco a Tomás, que está en mi misma situación. Se había 
casado con la novia de toda la vida, había tenido dos hijos, y la novia de toda 
la vida un día le dice que le deja por otro. Estaba tan perdido y confuso como 
yo, y nos enamoramos. Y nos fuimos a vivir juntos. Pero los dos teníamos esa 
espinita clavada, no sé. Sentíamos que nos habíamos perdido algo, que 
queríamos experimentar más, que no queríamos pasar de una relación a otra 
así, de pronto, en plan salgo de la sartén y caigo al fuego. Yo me había 
acostado primero con mi marido y luego con Tomás. Tomás había tenido algo 
más de variedad sexual, pero tampoco mucha. 

Él sabía que yo sentía mucha curiosidad, y que me apetecía saber qué 
sentiría yo en un lugar así, de manera que me lo propuso en plan broma pero 
yo recogí el guante y para allí que nos fuimos. 

La preparación fue curiosa. Elegí el vestido con mucho cuidado. Y en 
cuanto a ropa interior me gasté una fortuna, te lo juro. En plan muy muy muy 
provocativa. Elegimos uno ni muy caro ni muy barato. Sesenta euros la 
pareja, con cuatro tickets para consumiciones, con acceso a todas las 
instalaciones del local. El local tenía una decoración muy al estilo de un 
cabaret antiguo. Bastante hortera. Me recordaba, no sé, a El fantasma de la 
Ópera. Todo lleno de máscaras, cortinajes de terciopelo rojo con borlas 
doradas, espejos por todos lados. Muy démodé, la verdad. 

En la zona de la barra había parejas que estaban riendo, tomando copas, 
disfrutando de la música, en plan relajado, como en cualquier pub o discoteca. 
La sensación que me dio es que estaba en un pub una noche de sábado 
cualquiera, pero enseguida te dabas cuenta de que las miradas eran diferentes, 
en plan miradas que te estudiaban de arriba abajo, no sé, se quedaban 
mirando fijamente. Al principio yo no quería mirar a nadie, tenía miedo de 
hacer algo, algún gesto equivocado, y que alguien me malentendiera. 

De repente, me doy cuenta de que todo el mundo me mira. Yo era una de 
las pocas, por no decir la única, que estaba en ropa interior y tacones, en plan 
fina, la gran mayoría iban desnudas pero tapadas con una toalla. Me subió 
mucho la moral. Yo no me siento muy a gusto con mi cuerpo. Tengo estrías de 
embarazo, celulitis, el pecho caído... Vamos, el cuerpo de una mujer que ha 
parido. Y sentirme tan deseada me creó una sensación de euforia. 

La primera vez no hicimos nada. Miramos, sobre todo. Pero después sí. Yo 
descubrí que realmente me gustaba. Me gusta que me miren. Y me gusta la 
sensación de complicidad de ir allí con mi pareja, la sensación de seguridad 
de saber que si no me siento bien lo digo y nos vamos. Además, yo siempre 
había tenido fantasías de tener sexo con otra mujer y allí podía cumplirlas, 


pero en un entorno, no sé, seguro, sin complicaciones ni líos. Viviéndolo pero 
sin ataduras sentimentales, sin tener que dar explicaciones y sin que nadie lo 
supiera. O sea, que lo que me gusta es la sensación de sentirme admirada por 
un lado y la sensación de libertad por otro, en plan, si me quiero ir o me 
siento mal se lo digo a Tomás, y si me quiero quedar me quedo. 

No es un ambiente en el que el morbo esté fuera de control y las cosas 
ocurran de manera sucia y sórdida. Sí puede llegar a pasar, supongo, pero a 
nosotros no nos ha tocado. Y hemos hecho grandes amigos dentro del 
mundillo swinger. Hay gente muy divertida, responsable, educada. Los 
encuentros son siempre agradables, hay muchas risas, grandes conversaciones 
y, Claro está, sexo. Lo menciono porque al final se ha convertido en adicción 
conocer gente que resulta agradable en extremo y nos saca, eso sí, de la rutina 
del trabajo y los niños. 

No vamos todos los fines de semana, claro que no. Los dos tenemos hijos, 
solo tenemos libres dos fines de semana al mes y también necesitamos fines de 
semana para nosotros solos, en plan pareja. Quizá vayamos, no sé, una vez al 
mes como mucho. Ni eso. Pero nos ha venido muy bien a los dos, nos ha 
desinhibido mucho. A mí sobre todo me ha servido para quitarme los 
complejos que tenía respecto a mi cuerpo. He aprendido que puedes ser 
deseable, e incluso muy deseable, con estrías, con el pecho caído, con 
celulitis, con cuarenta y cinco años. Y sentirme deseada me hace tener más 
autoestima y me une más a mi pareja. 

¿Que si siento celos cuando veo a Tomás con otra mujer? No, ninguno. Me 
da morbo. Me excita. No me crea ningún problema, ni a él verme con otro 
hombre. Los dos sabemos que lo que se hace en el club se queda en el club. 
Nuestra vida de pareja es otra». 


Sandra, veintiocho años. Conocí a su novio en un concierto, él 
era el cantante del grupo. Cuando supo que estaba escribiendo el 
libro me preguntó si me interesaba su experiencia. Le dije que sí, 
pero acabé al final hablando con su novia. Ella es más habladora y 
más abierta, y fue la que en última instancia se dejó entrevistar y 
grabar: 


«Javier y yo llevamos ocho años juntos y después de ocho años, lógicamente, 
el deseo se pierde. Fue Javier el que me propuso ir a un club de swingers y yo 
acepté porque pensé que mejor ir juntos y poder ver lo que él hacía antes de 
que me acabara poniendo los cuernos con cualquier otra a mis espaldas, 
porque era evidente que nos habíamos estancado en una rutina sexual y que él 
estaba aburrido. Así que sí, te lo reconozco, lo hice por él, no porque a mí me 
apeteciera. 

En el primer club que fuimos éramos, con mucho, los más jóvenes. Yo 
enseguida me di cuenta de una cosa. Había mujeres muy guapas y muy 


operadas con hombres muy poco atractivos. La cuestión es que los hombres no 
pueden entrar solos, las mujeres sí. En la mayoría de establecimientos solo 
está permitida la entrada a parejas o chicas solas, así que empecé a sospechar 
que algunos hombres habían pagado a una prostituta para poder entrar 
porque ese tipo de cuerpo de pechos operados, depilación integral, rayos 
UVA... tan trabajado no me parece el de una chica normal. Eso ya, de 
primeras, no me gustó. 

Tampoco el olor. Había un olor muy raro. En casi todos los locales hay una 
parte que es un bar-discoteca. Las parejas van allá y entablan conversaciones 
y deciden si se adentran en otros espacios en los que tendrán que ir ya 
desnudos Y en esa parte más..., la del vale todo, digamos, había mucha gente 
sudando, y follando, así que habían puesto una especie de ambientador, y la 
mezcla de los olores no me gustaba. El olor me producía vértigo, como si el 
suelo se hundiera. La sala era pequeña y en su interior se apretaba un montón 
de gente. Y el sudor, cómo decirte..., rezumaba. 

Luego había habitaciones privadas para parejas, y si querías invitar a otra 
persona, O a otra pareja, hacías una seña. Había muchos hombres solos 
esperando a ser invitados. Tengo la imagen de una fila de hombres esperando 
tras la verja a ver si pueden comer. De un hombre de pie, jadeante, mirando a 
ver si le dejan participar. Eso se me quedó grabado. 

Yo creo que allí había personas de treinta a cincuenta años, clase media- 
alta, matrimonios que han perdido la chispa. Como nos pasaba a nosotros, 
gente que lo veía como una alternativa a la infidelidad. Nadie acude allí a 
enamorarse. 

Fuimos varias veces. A mí cada vez me daba más asco. 

Es curioso que cierta gente se crea eso de que somos muy modernos 
porque participamos de clubs de swingers, pero a la hora de aceptar las 
preferencias sexuales de los demás son unos auténticos cavernícolas, porque 
allí se veía mucha chica con otra chica, pero no veías hombres gays por 
ningún lado. No había tíos follando con tíos. Y también me daba la impresión 
de que allí había mucho machista que iba a prestar a su mujer, o a su puta, a 
cambio de disfrutar de la mujer del otro. Yo me sentía como una moneda de 
intercambio. Además, si ya vas a un club así no debes decidir tú con quién 
folla tu mujer, pero allí yo veía que las mujeres como que pedían permiso. En 
el caso de que uno de los miembros de la pareja se sienta como que tiene 
autoridad para restringir lo que hace el otro, incluso aun en el caso de que 
piense que lo hace como un gesto de protección, de caballerosidad o incluso 
de amor..., ¿es que el otro miembro no es libre, responsable, consecuente, lo 
suficientemente maduro como para poder decidir por sí mismo? 

En el club de swingers lo que yo vi es mucho ego encerrado. El sentido de 
posesividad adopta solamente un disfraz, pero sigue ahí. La mujer que es tan 
mía, que la presto para el placer de otro, el macho que es tan mío que permite 
que lo vea teniendo sexo con otra y que lo presto cuándo y dónde yo decida. 
Además, el hecho de que tengas que pagar para entrar me da mal rollo. No me 


parece que haya que hacer un negocio, mercantilizar el sexo. Me hace sentir 
una puta, de verdad. 

Al final decidí que no me gustaba el club de swingers y que eso no tenía 
nada que ver con mojigatería, y sí más bien con que todas las experiencias en 
las que decido aventurarme tienen que ser un poco más, no sé cómo decirte..., 
humanas, limpias, naturales. Lo hablé con Javier y lo entendió. 

Después, en verano, nos fuimos a un festival de música y estuvimos 
bailando en una rave hasta las tantas de la mañana. Íbamos muy borrachos, 
un poco fumados también. Había un grupo de chicos y chicas bailando cerca 
de nosotros, y empezaron a besarse todos entre sí. Nosotros nos unimos, nos 
hizo gracia. Acabamos todos en el césped, besándonos y acariciándonos, y al 
final nos fuimos a la habitación de hotel de uno, e hicimos de todo. En esa 
ocasión sí me sentí bien, porque el grupo era mixto, había gays, había heteros, 
había bis, había chicas solteras y chicos solteros. ¿Que cuántos éramos? No sé, 
en el césped muchos, a la habitación fuimos..., espera que cuente. No sé, a 
ratos cinco, a ratos más. Había gente que iba y venía. Yo me sentía bien 
porque nadie había pagado por eso ni nadie le había cobrado, porque no solo 
había sexo, había risas, había complicidad, charlas, conversaciones. Y todo era 
divertido, mientras que en el club sentía que todo era sórdido. 

Después de aquello alguna vez hemos salido de marcha con gente de aquel 
grupo y hemos acabado en situaciones parecidas. A las tantas de la mañana, 
en un club, empiezas a besarte con gente, acabas en casa de alguien. La 
diferencia es que no sales a eso. Puede pasar o no, sales a bailar, a divertirte, 
abierto a posibilidades, y si pasa, bien y si no también. 

No volvería a ir a un club de swingers en mi vida, y lo recuerdo con 
mucho asco». 


Carmen (el bombón bisexual): 


«Hace unos años, justo antes de Elena, tuve una especie de novio junto con el 
que coqueteé con el mundo de los clubs de intercambio. Yo entonces 
funcionaba estrictamente como hetero. Tenía mucha curiosidad por las 
mujeres, pero no había tenido muchas oportunidades de liarme con una. Por 
eso precisamente me atrajo el mundo del intercambio. 

Yo recuerdo que la primera noche que fuimos a un club, y charlando con 
la primera pareja con la que hablé, la chica nos comentó que ella no había 
tenido ninguna experiencia hasta que le conoció a él y que, aunque era algo 
de lo que disfrutaba enormemente, no se veía haciéndolo por su cuenta en el 
caso de que se quedase soltera. Más tarde comprobamos que ese patrón se 
repetía en la mayoría de los swingers. Era mi patrón también: yo fui a los 
clubs con él, nunca lo habría hecho sola. 

Tiempo después hablamos con otra pareja en la que la chica también había 
tenido experiencias similares con otros acompañantes, pero nunca por su 
cuenta. Su novio tenía la teoría de que se debía al temor a la supuesta 


superioridad física del hombre: entendía que a una chica le provoca más 
miedo que a un chico irse a casa de un desconocido con el que no se ha 
interactuado en persona o llevárselo a la propia, porque, en el caso de 
encontrarse con alguna situación desagradable, el varón, en teoría, sería más 
fuerte que ella. Y que por eso se sentía más a gusto yendo a un club con un 
hombre en un entorno seguro. Su novia, sin embargo, me dijo después, 
cuando él no estaba, que ella se había ido a casa de tíos a los que había 
conocido en un bar y con los que apenas había intercambiado un par de 
palabras. O sea, que la cosa no iba de miedo, sino de que ella, simplemente, 
no habría nunca pensado ir a un club si él no se lo hubiera propuesto. Me 
llamó la atención que no se atreviera a contar delante de su novio que antes 
de conocerle había tenido sexo con desconocidos. No me pareció que hubiera 
mucha confianza en esa pareja. 

En la temporada que pasé en ese mundillo yo hablaba mucho con las chicas 
y las parejas, y me di cuenta de que las chicas solas eran inexistentes; un 
animal mitológico. Por eso en el mundillo swinger a las chicas solas se las 
llama unicornio. Es curioso que si entras en páginas de contactos swingers ves 
mogollón de parejas que buscan una mujer para hacer un trío y mogollón de 
mujeres que escriben «tríos no», y ninguna mujer que dice «busco una pareja 
para trío». 

Me pareció que todo era tremendamente machista. No había sexo gay. 
Había sexo entre mujeres, pero siempre con un hombre que miraba o que al 
final se unía. Yo soy bisexual, pero allí no había verdaderas bis, porque, 
siempre que intentaba entrarle a una tía, al final descubría que el chico tenía 
que jugar con nosotras o al menos mirar, era como si ellas les debieran algo. 
No me gustó nada. 

Y es que para colmo las parejas heterosexuales que quieren chicas para 
tríos buscan a una chica únicamente para cumplir su fantasía (“su” es la 
fantasía de él, no la de la chica): buscan a una chica con un físico estupendo, 
exactamente bisexual (ni demasiado lesbiana, ni demasiado butch, ni 
demasiado heterosexual), que le guste lo mismo tener sexo con ella que con 
él, que no le dedique más atención a ningún miembro de la pareja, que no se 
enamore de nadie, que desaparezca cuando la pareja lo pida y reaparezca 
cuando la necesiten... Yo es que paso. 

Lo más fuerte es que cuando dejé a este hombre él se lo tomó muy mal y 
un día, en una bronca, me amenazó con contar lo que habíamos hecho. Él 
sabía que en mi trabajo no iban a ver con buenos ojos eso. Entonces yo le dije: 
«si lo cuentas, quedarás tú igual de mal, la gente sabrá que has ido» y él 
respondió: «en un hombre no es lo mismo» y lo peor es que tenía razón. A mí 
me molesta mucho esta hipocresía de no poder contar lo que haces, de tener 
que vivir en el armario. Ninguna de las parejas que conocimos contaba nada 
fuera de ese entorno. 

No me gusta el mundo swinger, no me veo en él, no me parece limpio, ni 
ético. 


Después de dejar a Elena por supuesto he hecho tríos, cuartetos, y sesiones 
de sexo en grupo. Pero jamás en locales. Ha surgido en fiestas en casas de 
gente, con gente que he conocido en clubs, o en festivales, con amigas... Pero 
no volvería a ir a un club así. 

Y no me gusta que no haya conquista, incertidumbre. Cuando yo voy a un 
bar o a una fiesta, incluso cuando flirteo con gente en redes sociales, tengo 
que trabajármelo, seducir, no sé de antemano si me va a decir que sí o que no, 
hay un elemento de conquista, de que me eligen por mi personalidad, por mi 
encanto, porque guapísima no soy. En esos clubs te eligen simplemente 
porque estás ahí, porque todo el mundo ha ido a lo que ha ido. Y me sentía un 
trozo de carne. 

Los encuentro muy antiguos. Cuando he visto a gente joven allí y les he 
preguntado que si querían sexo en grupo por qué no iban simplemente a 
cualquier discoteca y probaban a seducir a gente, resultaba que se movían por 
espacios muy conservadores, en los que era imposible que un rollo entre dos, 
tres, cuatro, un grupo, surgiera de forma natural. Tenían una doble vida: sus 
amigos, su entorno, su familia, nadie sabía ni podía saber que ellos eran 
swingers. Entiendo que no se lo vayas a contar a tu familia, lo que no 
entiendo es que tus amigos no lo sepan. ¿Qué tipo de amigos tienes entonces?, 
¿qué tipo de vida si tienes que esconder lo más íntimo de ti, lo más personal, 
que es tu sexualidad? No sé, encontraba todo muy apolillado y muy hipócrita. 
Yo tengo una naturaleza más libre. 

Otra vez fui a una fiesta de swingers que se hacía en un local. Era un 
grupo de swingers que habían decidido que no querían ir a un club de 
swingers, y habían alquilado un local. Todos eran amigos o amigos de amigos, 
y el ambiente era mucho más respetuoso. En Madrid existe una comunidad 
swinger que se niega a ir a clubs, precisamente por lo que te he dicho de que 
cobran por entrar y que esa mercantilización del sexo suena un poco a 
prostitución. Me pareció que todo era más fácil. Allí por lo menos había 
hombres gays, pero yo era la única mujer sola, y la verdad es que me agobié 
mucho, todas las parejas me proponían tríos. Y ya te he dicho que a mí me 
gusta la conquista, la naturalidad, el sentir que yo seduzco a alguien, no que 
una pareja ha ido con la idea de hacer un trío, y como yo soy la única chica 
sola pues me entran a mí, sin importarles si soy simpática o graciosa o una 
perfecta imbécil. Entiendo que esa gente funciona más como poliamorosos 
pues se conocen todos entre sí y de alguna manera hacen un círculo grande. 
Me parece una opción mucho más interesante que la de irte a un club 
swinger. Aun así, no es lo mío». 


Por supuesto la autora de este libro ha estado en clubs swingers, 
dos veces. No en España, porque el hecho de ser conocida haría 
imposible que la experiencia pudiera ser vivida y narrada desde la 
neutralidad, sino en Francia. Y en ambos casos, en clubs carísimos 


de París. Coincido casi al cien por cien en lo que cuenta Carmen 
sobre los clubs españoles y añado una observación personal. En los 
clubs en los que yo estuve no permitían entrar a hombres solos, de 
forma que algunos contrataban a una profesional para que les 
acompañara. Esto se notaba mucho. Hombre mayor acompañado 
por mujer joven perfectamente depilada, bronceada y musculada, 
con un cuerpo en el que se intuían muchas horas de gimnasio y un 
piercing en el ombligo. Una sospechaba rápidamente, tanto por la 
diferencia entre ambos como por la escasa complicidad entre ellos 
(él ordenaba, ella obedecía), el tipo de relación que habían 
establecido: contractual. Un vistazo a las webs de clubs españoles 
me permite adivinar que aquí sucede lo mismo. En las webs de los 
clubs más caros se especifica claramente que se restringe la entrada 
a prostitutas. Después, un ex mío me contó que uno de sus amigos, 
casado, suele ir a estos clubs con una chica, siempre la misma, a la 
que paga por acompañarle, y con la que ya ha establecido una 
relación de amistad. Coincido, pues, con la impresión de Sandra. 

Comparto con Carmen la impresión de que los clubs de swingers 
son para gente muy conservadora. En Madrid, si uno quiere acabar 
haciendo un trío, un cuarteto, o una sesión de sexo en grupo, basta 
con que tenga mucho morro, un físico no demasiado horrible y 
acabe bailando a las tantas de la mañana en según qué garitos. 
Pero, claro, el resultado no está garantizado. El club te garantiza un 
resultado pero te priva del espíritu de conquista, de seducción. 

Lo cierto es que, si eres una pareja casada con poquísimo tiempo 
libre, el hecho de ir a un club liberal te da la seguridad de que no 
vas a perder tiempo a la búsqueda de algo que en un club de baile 
quizá no llegue. Y si eres una pareja joven y conservadora quizá ni 
siquiera sepas a qué clubs de baile debes ir. 

En realidad, en Madrid, en Barcelona, en Vigo, en Valencia, en 
Bilbao, en Sevilla, podría hacer una lista de clubs en los que se va a 
bailar, pero en los que sería muy fácil que a partir de cierta hora te 
inviten a lo que se llama pajareo o sesión de grupo. Pero ese es 
tema para el siguiente apartado. 


Pajareo, sesiones de sexo en grupo y chemsex 


Una de las canciones favoritas de uno de mis grupos favoritos, 
«Fascinado», de Sidonie, dice así: 


Me tienes tan fa-fa-fa-fa fascinado, 
me tienes tan fa-fa-fa-fa fascinado. 
Es la última canción. 

Van a dar la luz. 

Fin del hechizo. 

Salgo afuera y bajo el sol 

hay cadáveres exquisitos y sé 

que todos quieren llegar al Edén. 
Subo al coche de un tal Luis 

que nos va a llevar a casa de Sara, 
veo en el retrovisor 

el palidecer de tu cara y sé 

que realmente no te encuentras bien 
y juras que esta es la última vez. 


No puedo parar de hablar 

y me siento tan 

inmaculado. 

Me arrastro hasta el salón 

a buscar amor 

plastificado y sé 

que mañana ni me acordaré. 
Voy al baño, estás ahí 

trágico y lunar. 

Me estás mirando. 

Me acerco más a ti 

y advierto que 

estas llorando, ¿por qué? 

si la noche nos ha ido bien, 

si estamos vivos y aún somos jóvenes. 
No me digas nada 

porque escucharé 

mis propias palabras 

y el espejo tendré que romper. 


Yo siempre he interpretado que esta canción va de una sesión de 
pajareo. Es la última canción, dan la luz, se cierra el club, la gente está 
fuera, ya ha salido el sol, todos están demacrados y pálidos, cadáveres 
exquisitos, todos quieren llegar al paraíso, alguien te dice que la fiesta 
sigue en casa de una amiga, te subes al coche de un desconocido al que 
también han invitado, en el retrovisor ves que tu amigo lleva un subidón 
de alcohol y drogas, pero tú no puedes parar de hablar y te sientes 
inmaculado porque has tomado éxtasis o MDMA, te arrastras al salón a 
buscar el condón, sabes que mañana habrá blancos de memoria (típico 
del alcohol, las drogas y de las benzodiacepinas que tomarás más tarde 
para bajar todo lo que te has metido y conseguir dormir), cuando te 
acercas a él está llorando, del bajón que lleva, y tu amigo te va diciendo 
que debe dejar esa vida, tú sabes que también debes dejarla, pero no 
quieres, aún no quieres, tu amigo es tu espejo, te gustaría romperlo, 
darle de hostias. 

Esta misma situación la viví yo en los años noventa miles de 
veces. Está narrada en parte en mi novela Amor, curiosidad, prozac y 
dudas. Mi coqueteo con las drogas fue efímero y llegado un 
momento decidí que abandonaba la historia. Sin embargo, pincho 
aún en locales del mismo tipo, de vez en cuando, y las ofertas para 
este tipo de pajareo siguen existiendo. 

El pajareo viene a ser la reunión after en la casa de una persona. 
Empieza cuando han cerrado los clubs de baile. En general hay 
música, alcohol, drogas y a veces sexo en grupo. A veces no. Nadie 
te garantiza al cien por cien que el sexo vaya a existir. Pero la 
probabilidad es alta. Es como una nevera llena. Si quieres, puedes 
picotear algo, pero puede que no tengas hambre. En cualquier caso 
sabes que allí va a haber chicos y chicas drogados y disponibles. 
Puede que surja un rollo, un trío, un cuarteto. Puede que surja una 
conversación sobre lo divino y lo humano. Nadie garantiza nada, y 
eso es lo mágico del tema: lo imprevisible. 

Las sesiones de sexo son mucho más directas. Vienen a ser las 
orgías de toda la vida. Y se dan sobre todo (y casi con exclusividad) 
entre gays. La gente queda para tener sexo, pero en un ambiente 
amigable, entre gente que se conoce, sin pagar por ir. Las primeras 
sesiones de este tipo las conocí yo en el grupo de Los Pequeñitos, en 
los años noventa (hablo de ello en el apartado de los círculos), 
después todos mis amigos gays me han ido hablando de unas y 


otras. Las sesiones ahora se hacen con gente que se va conociendo a 
través de Grindr. 


Marc Jacobs y la salvaje orgía de diez personas y drogas que 
montó con Grindr 


La exclusiva la ha dado Page Six, el portal de corazón del New York Post. 
Marc Jacobs organizó una salvaje orgía durante el fin de semana del 24 
de octubre. Los hechos ocurrieron en su apartamento de Nueva York y las 
diez personas que se reunieron allí fueron contactadas a través de la 
aplicación móvil Grindr. 

Según uno de los asistentes a esta fiesta sexual, en la bacanal no solo 
hubo sexo, sino también drogas. Aunque parece ser que Marc Jacobs no 
consumió ningún tipo de sustancia, en el apartamento había GHB, una 
droga psicotrópica sedante, y la llamada Tina, un tipo de metanfetamina. 
Además, el rango de edad de los invitados a la orgía rondaba la veintena. 
Una vez filtrada a la prensa la noticia, el diseñador ha anunciado vía 
Instagram que cierra su cuenta de Grindr. 

“Sip, soy gay. Algunas veces me gusta disfrutar del sexo. ¡A veces!”. 
Este ha sido el mensaje que acompañaba a un montaje fotográfico muy 
revelador. Él tumbado en la cama desnudo con el logo de Grindr de 
fondo. En la imagen puede leerse: “¡Adiós (por ahora) Grindr! Fue 
divertido para quedadas en grupo, pero lo que realmente me excita es mi 
trabajo”. 

Tras esta nueva polémica sexual, el diseñador ha querido aclarar en su 
cuenta de Instagram que no se trataba de una “salvaje orgía”, sino de una 
“leve”. 

CARMEN RAYA, El Confidencial, 27 de octubre de 2015 


La verdad es que Marc Jacobs tiene toda la razón. En el 
ambiente gay una sesión de diez personas no se puede considerar de 
ninguna manera «una salvaje orgía». Por mucho que algunos de mis 
lectores no hayan escuchado jamás hablar de las sesiones, lo cierto 
es que se trata de algo muy normal, y raro es el hombre gay menor 
de cuarenta años que no haya estado en una. Lo curioso es que de 
Marc Jacobs se sabe perfectamente que es gay. Jamás ha estado en 
el armario. No tiene nada de escandaloso por tanto que haya hecho 
una sesión en su casa. Pero ya sabemos cómo es el mundo 
normativo: te aceptamos si eres gay siempre y cuando... vivas en 
pareja monógama. 

Las sesiones gays suelen casi siempre estar asociadas a droga: 


éxtasis, GHB, Tina, viagra, poppers, MDMA. El pajareo también. Los 
clubs de swingers, que yo sepa, no. No sé dónde podrías esconder la 
papelina si vas cubierto solo con una toalla. Quizá porque a un club 
de swingers se va a lo que se va, y a un pajareo no se sabe a qué se 
va. 


Chemsex: sexo y drogas 

Se trata de un fenómeno social reconocible y que está siendo 
analizado en Gran Bretaña por las autoridades sanitarias, porque 
existe el temor de que conlleve un repunte del contagio del virus 
del siDA, sobre todo entre los jóvenes. 

Pero el chemsex no solo se da en Gran Bretaña. En España son 
comunes las sesiones de chemsex en Barcelona o Madrid, en el 
Gayxample y en Chueca. 

Las sesiones de chemsex se suelen concertar a través de Grindr. 
Es como cualquier otra sesión gay, con una diferencia. Hay drogas, 
muchas drogas, no hay duda de que va a haberlas, y las sesiones 
llegan a durar unas setenta y dos horas, un fin de semana entero. Si 
quieres saber más sobre el tema, mira el anexo. 


Conclusión. 
Otro amor es posible 


Gisela está casada. No es feliz en su matrimonio, desde hace años. 
Su marido no la valora, su vida sexual es un páramo, no comparten 
aficiones ni ideas sobre la educación de sus hijos, discuten a 
menudo, casi ya no se hablan. Pero el marido de Gisela tiene mucho 
dinero, y Gisela disfruta de un tren de vida envidiable. Como Gisela 
trabaja y se casó en régimen de gananciales, un divorcio supondría 
una enorme merma en su calidad de vida. Gisela vive en conflicto, a 
veces latente, a veces permanente, con resentimientos y malestar, 
pero no se atreve a dar el paso de separarse. Las razones para no 
aspirar a un presente más pleno son variadas: los valores familiares, 
el qué dirán, el miedo a la soledad, cuestiones de dinero o de 
estatus social. 

Gisela tiene un amante, Alfredo, desde hace dos años. Se ven 
más o menos una vez por semana. Cuando iniciaron su relación, 
Alfredo estaba casado. Le confesó la verdad a su mujer y se 
divorciaron. No es que él esperara exactamente que Gisela se 
divorciara también, pero le sorprendió que jamás mencionara esa 
posibilidad. Aún más le sorprendió que después de un fin de semana 
que pasaron juntos Gisela le confesara entre la despreocupación y el 
tedio: «Ahora, cuando llegue a casa, voy a tener que fichar», 
refiriéndose a que tendría que hacer el amor con su marido para 
que él no sospechase. En ese momento, empezó a desenamorarse de 
ella. Ahora, Alfredo echa de menos a su mujer. Cree que tiró por la 
borda una relación bonita, basada en el cuidado mutuo, por un 
encoñamiento. 

Pero a Alfredo le viene bien esa relación. Le proporciona sexo e 
intimidad sin complicaciones emocionales. Una amistad erótica con 
el máximo de libertad y el mínimo de obligaciones. No es que sea 
intensamente feliz en su historia con Gisela, pero le resulta cómoda 
y le permite ir alternando con alguna que otra historia que le surge 


de cuando en cuando. 

A Alfredo le gusta mucho una compañera de trabajo soltera, 
Laura. Está seguro de que Laura también siente algo por él, pero no 
se atreve a proponerle nada. Laura parece una chica bastante seria y 
Alfredo imagina que no será de las que admiten que el hombre con 
el que tienen una relación la tenga también con otras. Alfredo tiene 
miedo a iniciar una relación seria, comprometida y mutuamente 
exclusiva. Pero lo cierto es que a veces se siente vacío y, a menudo, 
solo. 

Laura sale muy poco, y cuando lo hace solo va al cine o al teatro 
con amigas. Casi no tiene oportunidades de conocer a hombres, 
excepto en el trabajo. Ni quiere tenerlas: en su día le rompieron el 
corazón y no quiere arriesgarse a que vuelva a pasar. Su exnovio 
era celoso, le revisaba el correo, le miraba los mensajes del móvil. 
Sus amigas le decían que eso era lo normal y que si su novio la 
celaba era porque le quería. Intuye o sabe que Alfredo se siente 
atraído por ella, pero no tiene valor para dar el primer paso porque 
mantiene una concepción muy conservadora de que son los 
hombres los que deben iniciar el cortejo en la relación con una 
mujer. Tiene una casa bonita, un trabajo que le gusta y unas amigas 
fieles y divertidas con las que hace muchas actividades, pero a veces 
echa de menos un hombre en su vida. En cualquier caso, no se 
atreve a tener uno. La idea de tener que estar a todas horas con la 
misma persona le da miedo. En su corazón, ella siente que la pareja 
que vivieron sus padres no le interesa. 

Muchas veces no tomamos conciencia de cómo vivimos y 
permanecemos dentro de nuestra zona de confort emocional, 
creyendo que a pesar de todo estamos bien, que los cambios no 
tienen sentido, que todo aquello conocido para ti y a lo que 
estás acostumbrado ya te vale. Parece que siempre es más fácil 
no cambiar nada de lo que te rodea, actuar como siempre lo 
has hecho, no aventurarse, no modificar. 

La zona de confort es el estado mental que nos creamos para 
protegernos de lo desconocido, ese estado emocional en el que nos 
hemos instalado más o menos cómodamente. Aunque no nos 
sintamos del todo felices, estamos convencidos de que más vale 
malo —o regular— conocido, que bueno por conocer. En ese 
espacio emocional mos encontramos cómodos y seguros y nos 


convencemos a nosotros mismos diciendo que, a pesar de todo, no 
estamos tan mal y, que un cambio podría ser para peor. Y así 
evitamos miedos, temores, riesgos e incomodidades. El miedo 
paraliza. 

En esta zona de aparente tranquilidad no eres feliz, pero ya 
conoces las reglas del juego, y estás acostumbrado o acostumbrada 
a moverte con comodidad ante situaciones reiterativas. El confort 
genera inercia, y en la zona de confort la reflexión pierde fuerza. 

El miedo al cambio suele ser uno de los hechos que generan más 
actitudes defensivas. Por eso a cierta gente no le resulta tan fácil 
salir de su zona de confort, por más contraproducente que sea 
permanecer en la zona si se tienen en cuenta los deseos genuinos de 
esa persona. Pero mantener las cosas como están pareciera dar 
cierta tranquilidad a quienes son reacios a los cambios. 

Permanecer en la zona de confort implica conformarse con lo 
que uno tiene, y acostumbrarse a vivir desde la resignación. 
Pensamos, de manera equivocada, que como hace tiempo la 
desilusión y el malestar vienen conformando nuestra realidad, así 
será permanentemente. «Es lo que me ha tocado vivir», «Ya no 
tengo edad para según qué cosas». 

¿Por qué permanecemos en la zona de confort? Por la 
homeostasis. Que es la tendencia a tratar de permanecer en un 
ámbito familiar y conocido (en la zona de confort) aunque 
provoque insatisfacción, para evitar lo nuevo y diferente. 
Homeostasis es el conjunto de fenómenos de autorregulación que 
llevan al mantenimiento de la constancia en las propiedades y la 
composición del medio interno de un organismo. Todo organismo 
tiende a la homeostasis. Cierto. Pero es importante reflexionar 
acerca de que, para cambiar, crecer, evolucionar, modificar, 
superarse, es fundamental romper dicha homeostasis. Es decir, tener 
O pasar por una crisis. Las crisis permiten que aparezca la 
posibilidad del cambio. 

El cambio, muchas veces, es para mejor. 

Gisela optó por la infidelidad. No es feliz. Alfredo rompió su 
matrimonio. No es feliz. Laura cerró su corazón y sus piernas. No es 
feliz. A ninguno de ellos se le ocurrió que existía otra manera de 
hacer las cosas. Quizá ni siquiera lo sabían, ni lo imaginaban. Pero 
es casi seguro que el marido de Gisela también tenía sus amantes, o 


que la mujer de Alfredo habría aceptado un acuerdo de pareja 
abierta (o al menos habría escuchado atentamente si Alfredo se lo 
hubiera propuesto). Y es seguro que Laura podría encontrar un 
hombre que la amara desde la libertad, completamente dispuesto a 
aceptar sus condiciones y a respetar su integridad. Es probable que 
pudiera ser Alfredo. Si ellos y tantos otros se atrevieran a salir de su 
zona de confort, su vida podría ser mucho más interesante. Ellos 
sienten que es peligroso. Pero más peligroso es no amar. 

Las relaciones poliamorosas existen. A nuestro alrededor 
muchas de las personas que conocemos las practican, pero no 
hablan de ello. El negocio ingente que se ha creado, por ejemplo, 
alrededor de los clubs de swingers nos prueba que muchas de las 
parejas que conocemos y a las que suponemos (por defecto) una 
vida monógama en realidad son poliamorosas. O, al menos, no son 
monógamas, y practican su no monogamia sin engañar a nadie. 
Tampoco solemos sospechar que esos tres chicos jóvenes tan majos 
del sexto b en realidad viven en un trío. O que ese grupo de amigos 
tan majos que van juntos a todas partes y organizan excursiones, 
visitas a exposiciones, viajes... en realidad son un círculo. Como 
todos estos acuerdos no se exponen en la vida pública, lo cierto es 
que casi nadie sabe nada de poliamor. 

Pero el poliamor ha llegado para quedarse, y mucha gente es 
poliamorosa incluso sin saberlo, desde la pareja tradicional en la 
que la esposa sabe de sobra que su marido sale con una compañera 
de trabajo, pero finge no saberlo, hasta el adicto a Tinder que 
concierta citas cada fin de semana y deja claro a todas ellas que no 
busca una relación pero que está abierto a ser amigo. 

Muchas parejas han llegado al poliamor de manera tácita, sin 
haberlo hablado: «Hace tiempo que no tenemos sexo. Supongo que 
tiene sus aventuras por su cuenta, yo desde luego tengo las mías por 
mi lado, pero preferimos no hablar nunca del tema. Yo no quiero 
perder a mis hijos y la casa, o mi seguridad, o mi estabilidad 
sentimental, o mi vínculo de veinte años...». La novedad en el siglo 
XXI ha sido plantear el tema a las claras, sin tapujos, sin mentiras sin 
hipocresía, asumiendo el riesgo o el dolor, enfrentándose a los celos 
de manera directa, al sentido de posesión, a la inseguridad, a la 
angustia, al miedo a la soledad o al abandono. El miedo a la 
libertad. Asumiendo que si queremos ser libres debemos ser 


honestos e independientes. Mucha gente, por supuesto, no tiene 
claro lo que quiere, ni lo que es, ni adónde quiere llegar. Pero 
prefieren mil veces ser poliamorosos sinceros que infieles 
hipócritamente ocultos tras la máscara del matrimonio monógamo. 
Se supone que se saltan una norma moral, pero ¿acaso hay acción 
moral sin libertad? 

Igual que en su momento pasó a ser normal aceptar que el 
matrimonio no era indisoluble, de la misma manera que aceptamos 
el divorcio, las segundas nupcias, las parejas reconstruidas, las 
parejas o incluso el matrimonio de gays o lesbianas; de la misma 
forma que aceptamos que el sexo se podía dar fuera del matrimonio 
y que no dependía del género de quienes se casaban o formaban 
pareja; con la misma naturalidad con la que ahora aceptamos con 
normalidad a gays o lesbianas e incluso aceptamos que pueden 
casarse O adoptar hijos, hemos llegado al momento en el que se ha 
entendido que es posible separar amor y pareja, o amor y deseo, o 
amor y sexo. Se ha entendido que ha aparecido como una opción 
más el situar más amores fuera de una pareja o repartidos en varias 
relaciones de manera consensuada y con el acuerdo de todos los 
implicados. 

Es decir, estamos llegando poquito a poquito a normalizar y 
a visibilizar (aunque de momento no a aceptar abiertamente) lo 
que hasta ahora se ha hecho siempre de manera oculta, a 
espaldas de la pareja o relaciones que se tuviesen. O lo que se 
aceptaba mediante el sistema de «ojos que no ven, corazón que 
no siente». 

Es por eso por lo que el poliamor ha aparecido como otra 
herramienta más, como el divorcio, el matrimonio igualitario, el 
sexo sin compromiso, las páginas de contacto, el matrimonio gay. 
¿Recurre todo el mundo a esas opciones? No, solo quien lo desea, 
en el momento que lo desea. Eso es lo que sucederá con el 
poliamor. Habrá quien decida mantenerlo, habrá a quien le valga, 
habrá a quien no. 

Nadie obliga a nadie a ser poliamoroso, pero de la misma 
manera nadie debería obligar a nadie a no serlo. 

Nadie debería decir que la pareja monógama es la única 
opción afectiva y relacional posible. 

Nadie debería patologizar a quien vive de otra manera. Ni 


llamarle inmoral, enfermo o inmaduro. 

Lo que hace cada cual con su vida privada solo le debería 
afectar a los implicados. Pero, de la misma forma que los perros 
atacan lo que temen, parte de la sociedad ataca lo que no entiende, 
porque lo teme, teme que destroce un orden establecido. 

La cuestión es que lo que ya ha llegado probablemente no va a 
esfumarse mágicamente, no va a volverse a la situación anterior. El 
poliamor está aquí para quedarse. 


Nota final 


Para hacer este libro he recogido testimonios de muchas personas. 
Con algunas he quedado a tomar café, con otras he hablado por 
teléfono, y con una por Skype (utilizando la cuenta de una amiga, 
porque yo no tengo una propia). Con otros he chateado vía Grindr, 
Tinder y Wapa. Algunos me contaron sus historias hace años, 
algunos fueron mis amores, muchos son hoy mis amigos. 

Por lógica en todos los casos he cambiado los nombres. En otros, 
la ciudad de origen. En algunos he cambiado el sexo de sus hijos. En 
algún caso he combinado dos historias para dar lugar a una. Es 
decir, todas las historias parten de una historia real. No he 
inventado nada. Pero he hecho literatura. Tanto para proteger la 
identidad de los que confiaron en mí como para hacer una lectura 
amena, lo que implica reorganizar todo el material que tienes y 
redactarlo como un cuento. 

Como bien digo en otro momento de este libro, nadie tiene claro 
a día de hoy cuál es la manera «adecuada» de vivir el poliamor o la 
no monogamia. Hay quien me ha dicho que vivir en poliamor 
implica tomar postura política. Hay quien me ha dicho que la gran 
mayoría de los poliamorosos en España vienen desde las parejas 
tradicionales y monógamas. No creo ni lo uno ni lo otro. Entre la 
gente que ha hablado conmigo he encontrado a gente sin filiación 
política ninguna y a gente que en su vida ha estado en una pareja 
monógama. Es cierto que hay grupos de poliamor por toda España, 
bien organizados y con sus propias normas. También hay mucha 
gente que vive de manera completamente libre y que jamás se ha 
acercado a un grupo de poliamor, ni tiene la más mínima intención 
de hacerlo. Yo espero que tras este libro aparezcan otros que den 
una visión no radicalmente diferente, pero sí complementaria. No 
creo que este sea un tema cerrado. 

Agradezco muy en particular su ayuda a Miguel Vagalume de 
Golfxs con principios, y de Alejandro Torán. 


Golfxs con principios promueve una visión positiva del sexo no 
convencional —poliamor, swinger, BDSM, kink, LGBT y queer— a 
través de publicaciones, actividades y servicios. 


ANEXO 
Noticias de prensa 


LAS VIOLACIONES POR CITAS ONLINE SE MULTIPLICAN POR SEIS EN REINO 
UNIDO 


El número de presuntos delitos que implican a personas que usan redes 
sociales de citas como Tinder y Grindr se incrementó por siete en dos años en 
el Reino Unido, según la policía británica. 

Entre las denuncias se incluyen casos de violación, acoso sexual a menores 
o intento de asesinato, ante lo cual algunos expertos han urgido a las 
autoridades a lanzar una campaña para concienciar sobre el peligro de quedar 
con extraños a través de estas páginas. 

Según apuntan, los usuarios son vulnerables a la «extorsión sexual» y estas 
cifras pueden representar «solo la punta del iceberg» del problema, ya que 
muchas víctimas pueden sentir miedo o vergiienza de contactar con la Policía. 

El Consejo Nacional de Jefes de Policía del Reino Unido ha alentado a las 
víctimas a denunciar los ataques y buscar apoyo, y ha aconsejado a los 
usuarios que no compartan información personal con nadie hasta que estén 
seguros de con quién se están comunicando. Un 85 por ciento de las víctimas 
de violaciones por parte de «extraños» conocidos en la red son mujeres, un 42 
por ciento de ellas de entre 20 y 29 años y un 24 por ciento entre 40 y 49, 
indicó la Agencia. El jefe de análisis de delitos graves, Sean Sutton, explicó 
que ha surgido «un nuevo perfil de violador», que en general no suele tener 
antecedentes penales o historial delictivo, lo que dificulta su identificación a 
priori. «No se puede ver venir a un violador de este tipo. Serán encantadores, 
incluso persuasivos», advirtió. Sutton dijo además que la gente suele ser reacia 
a denunciar violaciones y más si son consecuencia de contactos por Internet, 
por lo que el verdadero número de casos podría ser «diez veces superior» al 
que reflejan las estadísticas oficiales. 

El policía animó a las víctimas «a presentar denuncias» y aseguró que estas 
serán tratadas «con seriedad y empatía». 

La Agencia Nacional del Crimen ha puesto en marcha una campaña para 
concienciar a la población de los riesgos de las citas por Internet y 
recomendar medidas de precaución. 

El organismo aconsejó a los nueve millones de británicos que utilizan 
páginas o aplicaciones de contactos que acuerden con su interlocutor lo que 


esperan antes de encontrarse en una cita, y que no se sientan presionados a 
quedar si no se sienten preparados. 

Otra recomendación es encontrarse en lugares públicos y no sentir presión 
de tener que ir a casa de ninguno de los dos, y conocer bien a la persona antes 
de profundizar en la relación, «pues los perfiles de Internet pueden ser muy 
diferentes que la personal real». 

Por último, la NCA aconseja «cortar la relación por lo sano» y «sin 
remordimientos» si uno descubre que no le apetece seguir adelante. 

Otra investigación reciente de la agencia británica de noticias Press 
Association (PA) reveló que los delitos vinculados a páginas web o 
aplicaciones de contactos como Tinder y Grindr han aumentado siete veces 
entre los años 2013 y 2015. 

Fuente: ABC, 7 de febrero de 2016 


EN ESPAÑA EXISTEN SEIS MILLONES DE PERSONAS CON DEPRESIÓN 


Solo en España existen seis millones de personas con depresión y las 
«consultas por ansiedad y estrés van aumentando». Relacionado con ello, hay 
un dato que hace saltar las alarmas: en nuestro país, el consumo de 
antidepresivos se ha triplicado en los últimos diez años. Y, desde el comienzo 
de la crisis, su uso se ha incrementado un 10 por ciento. 

El ambiente laboral es uno de los principales focos de ansiedad y de 
depresión en los países occidentales y todo apunta a que las cifras pueden 
empeorar en las próximas décadas. Expertos de la Agencia Europea para la 
Seguridad y la Salud en el Trabajo (EU-OSHA) detectaron en 2008 hasta 
veintisiete riesgos psicosociales emergentes relacionados con la seguridad y la 
salud en el trabajo. 

La gran mayoría de ellos están relacionados con cinco ámbitos: las nuevas 
formas de contratos laborales e inseguridad laboral; los riesgos en materia de 
seguridad y salud en el trabajo para los trabajadores de edad avanzada; la 
intensificación del trabajo; la elevada carga de trabajo y de presión; una 
situación emocional extrema en el trabajo, incluidos casos de violencia y 
acoso; y el desequilibrio entre vida personal y laboral. 

Fuente: ABC, 16 de abril de 2012 


MÁS DE LA MITAD DE LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES SUFRE ESTRÉS 
LABORAL 


Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), el 59 por ciento de los 
trabajadores en España sufre algún tipo de estrés en el trabajo. Esta situación 
puede generar altos niveles de presión entre sus miembros al convertirse en 


parte de la cotidianidad laboral de estos profesionales y propiciar así en ellos 
la aparición de patologías como el estrés, depresión, insomnio o adicción al 
trabajo. Trastornos en los que el factor emocional o psicológico juega un papel 
determinante. Según un estudio de la Fundación Europea para la Mejora de 
las Condiciones de Vida y Trabajo, el 28 por ciento de los trabajadores 
europeos se ve envuelto en situaciones de estrés. 

Fuente: 20 minutos. Randstad, 27 de junio de 2015 


TRES MUJERES CASADAS Y MADRES DE UNA NIÑA 


Doll, Kitten y Brynn son tres mujeres lesbianas que se casaron en agosto de 
2013 en la ciudad de Massachusetts y tienen una niña. El bebé nació del 
vientre de Kitten, de 27 años, que quedó embarazada luego de haberse 
sometido a un tratamiento de fecundación in vitro usando un donante de 
esperma anónimo. 

Las otras dos chicas planean tener un bebé cada una, sea por vía médica o 
por adopción. La intención de Kitten es hacerse cargo de los tres niños cuando 
los tengan. 

«La esperanza es tener tres hijos en total. Siempre bromeamos con que los 
niños nunca deben superar en número a los padres», dice Brynn, de 34 años. 

Doll y Brynn mantenían una relación sentimental abierta. Brynn se había 
casado dos veces antes con mujeres y ambas experiencias la habían hecho 
reconocer que las relaciones monógamas no eran para ella. 

Doll había sabido que ella era poliamorosa desde la escuela secundaria. 
Ella explica: «Yo siempre había salido con chicas que aunque tenían novios o 
novias, salían también conmigo». 

«Todas las rupturas me obligaron a pensar realmente en lo que yo era y me 
di cuenta de que no había sido honesta conmigo misma. Pensándolo bien me 
di cuenta de que yo no había sido feliz en mis relaciones monógamas 
anteriores y descubrí que yo era poli. Más tarde conocí a Kitten en un site de 
citas por Internet». 

Kitten lo cuenta así: «Había creado un perfil OKCupid para mí y empecé a 
salir con una mujer impresionante con el consentimiento feliz de su marido. 
Ellos eran una pareja encantadora pero terminamos la relación después de que 
tuvieron que mudarse. Poco después de esa ruptura amistosa, me encontré con 
Doll y Brynn en el perfil de OKCupid y vi que estaban buscando a un tercer 
miembro para unirse a su “Super Heroe Group”». 

Antes de conocer a Doll y Brynn, Kitten había estado en dos relaciones a 
largo plazo con hombres. Su primera relación duró diez años. 

Kitten dice: «Mi segundo novio y yo habíamos estado juntos durante varios 
años, pero unos meses antes de nuestra boda él me dejó sin ninguna 
explicación. Al principio, yo estuve muy angustiada, pero ahora estoy 
agradecida por lo que hizo». 


Doll, Brynn y Kitten fueron a cenar a un restaurante chino para su primera 
cita (juntas las tres) y de inmediato se gustaron. 

Doll dice: «Hubo una atracción inmediata con Kitten, pero creo que todas 
nos unimos cuando horneamos galletas juntas en nuestra cuarta cita». 

Brynn añade: «Con Doll y Kitten, las cosas finalmente tuvieron sentido. Era 
como si el rompecabezas estuviese finalmente completo con las tres piezas». 

A los pocos meses, Kitten se mudó con Doll y Brynn. Dos años más tarde 
decidieron casarse. Fue Kitten quien propuso la idea: «Yo siempre había 
querido casarme y supongo que Doll y Brynn complacieron mis deseos. Tuve 
una educación muy tradicional y el matrimonio siempre había sido un 
importante símbolo de compromiso para mí. Queríamos celebrar nuestro amor 
en una boda como todo el mundo». 

Doll, Kitten y Brynn Young se casaron en una ceremonia celebrada en 
agosto de 2013 y cada uno de sus padres caminaron con ellas por el pasillo. 
Las tres mujeres llevaban vestidos de novia blancos e intercambiaron anillos. 

La trieja trabajó con un abogado de familia especialista que elaboró la 
documentación y redactó la ceremonia en la que las tres fueron obligadas a 
firmar y dar el sí. 

Mientras que Brynn y Kitten están casadas legalmente, Doll está en una 
pareja de hecho. El trío se casará entre sí cuando sea legalmente posible. 
Como casarse con más de una persona no es todavía legal, han combinado el 
primer matrimonio de Doll y Brynn con otros documentos jurídicamente 
vinculantes. 

Doll asegura: «Por lo que sabemos no hay otras tres mujeres que estén 
casadas como nosotras. Nuestra relación es como la de cualquier pareja 
normal: desayunar, ver la televisión después del trabajo y compartir la cama 
juntas. La única diferencia es que la comunicación es mucho más difícil para 
nosotras que para otros. Pero las tareas del hogar son mucho más fáciles con 
tres personas». 

Brynn añade: «Cada una de nosotras tiene sus propias tareas y roles 
asignados. Me gusta pensar en nosotras como un comité romántico. En 
nuestra relación, yo soy el sostén de la familia tradicional. Yo trabajo a la 
semana cuarenta horas y aporto la mayor parte de los ingresos de la familia. 
Doll prepara la comida y Kitten hace la limpieza. A veces, Kitten también me 
ayuda con mi pelo y el maquillaje antes de ir a trabajar». 

Brynn dice: «La planificación de nuestra boda fue un verdadero follón. Me 
costó mucho más la organización porque había tres novias implicadas. 
Aunque no seamos la unión típica, somos personas muy tradicionales y eso se 
vio en nuestra boda». 

Cuando Doll, Kitten y Brynn caminaron por el pasillo, las llevaban del 
brazo cada uno de sus padres. Este momento fue especialmente memorable 
para Kitten: «Mi padre había dejado de hablarme durante un tiempo, ya no 
solo por ser lesbiana sino por salir con dos mujeres. Sin embargo, poco antes 
de la boda, accedió a caminar con su hija menor por el pasillo. Fue 


maravilloso». 

Tres meses después de la boda Kitten se quedó embarazada después de 
someterse a un tratamiento de FIV usando un donante de esperma. Tienen la 
esperanza de concebir utilizando el mismo método en todos sus futuros 
embarazos. 

Kitten dice: «Nosotras tres siempre hemos querido tener niños. Doll, Brynn 
y yo estamos comprometidas unas con las otras y nosotras queríamos hacer 
crecer nuestra familia». 

La trieja también planea educar a sus hijos en el hogar para evitar que 
sean intimidados por sus compañeros por tener una familia poco 
convencional. 

Doll añade: «La escuela tradicional es suficientemente fuerte para un niño 
normal y no quiero que nadie acose a mi hijo por vivir en un entorno distinto. 
No puedo soportar la idea de ponerlos en el fuego cruzado de esa manera». 

Brynn continúa: «A través de la educación en el hogar creo que también 
podemos educar a nuestros hijos para que tengan la misma fuerza que Doll, 
Kitten y yo. Nosotras tres hemos sido lo suficientemente valientes como para 
estar a la altura e ir en contra de lo que la sociedad llama normal. Espero que 
nuestro hijo se sienta libre de hacer lo mismo si lo desea». 

Doll, Kitten y Brynn son fieles las unas a las otras y dicen que no planean 
añadir a ninguna otra persona más a su triple relación. Esperan demostrar al 
mundo que la polifidelidad es una opción aceptable de amor. 

Brynn dice: «Doll, Kitten y yo puede que no seamos la norma, pero somos 
perfectamente normales. Nosotras somos simplemente personas tratando de 
vivir la vida que sentimos que es mejor para nosotras y nos merecemos los 
mismos derechos que los demás». 

Fuente: extractado y traducido a partir de artículos de The Mirror, Daily 
Mail y New York Post 


LAS TRES NOVIAS QUE DESAFÍAN EL MODELO DE “FAMILIA TRADICIONAL 
BRASILEÑA? 


Una empresaria y una dentista, de 32 años, y una gerente administrativa, de 
34, acaban de poner patas arriba el concepto de familia brasileño al oficializar 
su relación en una notaría de Río de Janeiro. Es el segundo trío registrado en 
Brasil después de que en 2012 una cajera, una auxiliar administrativa y un 
arquitecto formasen en Sáo Paulo la primera unión poliafectiva estable del 
país, el equivalente a la pareja de hecho que, desde 2003, rige las uniones 
civiles brasileñas. 

La escritura firmada por las tres mujeres, que viven juntas hace tres años, 
las reconoce como familia, establece la separación de bienes y da potestad a 
cada una de ellas para decidir sobre posibles cuestiones médicas de sus 


cónyuges. El trío, además, declaró en el documento su intención de que la 
empresaria tenga un hijo por inseminación artificial y que en el certificado de 
nacimiento del bebé se contemplen los apellidos de las tres. Las novias 
firmaron también tres testamentos en los que dividen sus bienes en caso de 
fallecimiento. 

«Somos una familia. Nuestra unión es fruto del amor. Voy a quedarme 
embarazada y estamos preparándonos para eso, incluso financieramente», 
contó la empresaria al diario O Globo. «La legalización es una manera de que 
el bebé y ninguna de nosotras se quede desamparada. Queremos disfrutar de 
los derechos que todo el mundo tiene, como la licencia de maternidad». 

Los tribunales brasileños aún no han decidido anular este tipo de uniones, 
así que los argumentos a favor y en contra dependen de la interpretación de 
un abanico de sentencias de casos particulares. El reconocimiento de la unión 
de estas tres mujeres, por ejemplo, se basó en los fundamentos del Tribunal 
Supremo para reconocer legalmente en 2011 a las parejas homosexuales, 
según Fernanda de Freitas Leitáo, la notaria que casó a las tres novias. Desde 
el año 2000, mucho antes que los tribunales, Freitas ha reconocido la unión 
de multitud de parejas gais, y conmemoró públicamente el matrimonio a tres 
de Sáo Paulo. Hacía años que esperaba «con ansia» poder amadrinar un trío en 
su propia notaría. 

«El pilar que sustenta cualquier relación de familia es el afecto. Y estas tres 
mujeres tienen todo para formar una familia: amor, una relación duradera, 
intención de tener hijos... En el derecho privado, además, lo que no está 
prohibido está permitido. No puedo garantizarles derechos inmediatos, 
tendrán que luchar en los tribunales para realizar la declaración de la renta 
conjunta o contratar un seguro médico, pero ahora están protegidas», explica 
Freitas. 

La polémica está servida una vez más y se cuestiona desde la validez de 
esa unión a la posibilidad de un niño de tener tres madres. El Colegio de 
Notarios de Brasil, así como hizo en 2012, se desvincula de las decisiones 
individuales de sus colegiados y no faltan juristas que defienden que esa unión 
viola la Constitución. «Esa escritura no vale nada. La Constitución brasileña 
establece expresamente que la unión estable solo puede ser constituida por 
dos personas y el reconocimiento del Tribunal Supremo de las uniones 
homosexuales también se refiere específicamente a dos personas», explica la 
abogada especialista en derecho familiar Regina Beatriz Tavares, que niega la 
posibilidad de que el futuro hijo de esas mujeres pueda tener tres madres 
registradas. «La poligamia en Brasil no tiene ningún soporte constitucional. No 
defiendo un único tipo de familia, pero el principio de unión está restringido 
siempre a relaciones monógamas, la sociedad brasileña no acepta 
matrimonios de tres personas, sean del sexo que sean», defiende Tavares, 
también presidenta de la Asociación de Derecho de Familia y Sucesiones 
(ADFAS). 

«Cuando comencé a oficializar parejas homosexuales ocurría lo mismo, me 


acusaban de que era ilegal. Todas las uniones que se salen de lo tradicional 
acaban abriendo el mismo camino. Al comienzo hay un rechazo grande, 
después la jurisprudencia comienza a reconocerles derechos familiares hasta 
que se normalizan. Brasil, incluso, ya cuenta desde 2012 con casos de hijos 
con más de dos padres, al incluir, por ejemplo, al donante conocido de una 
inseminación artificial. La historia se repite ahora», rebate la notaria Freitas. 

La unión oficial de este trío también rompe los esquemas de cualquiera de 
los diputados conservadores que mantienen una batalla en el Congreso para 
restringir las políticas públicas al modelo de familia tradicional formado por 
un hombre y una mujer. La intención de los congresistas, cada vez más cerca 
de ser aprobada en el Senado, rema en dirección contraria al rumbo tomado 
por la sociedad brasileña. 

El modelo de matrimonio con hijos hace años que no es mayoritario en los 
57 millones de hogares del país, según los últimos datos del Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) de 2013. Los nuevos tipos de 
familia (madres solteras, padres solos que se hacen cargo de sus hijos, 
matrimonios sin hijos, uniones homosexuales...) representan un 56,1 por 
ciento de los domicilios. Si en 1980 el 75 por ciento de los hogares estaba 
formado por matrimonios con hijos, en 2013 el número cayó hasta el 43,9 por 
ciento. A la opción del matrimonio tradicional, le siguen las parejas sin hijos 
(19,4 por ciento) y los hogares con mujeres solteras con hijos (16,5 por 
ciento). 

El debate sobre el poliamor, aunque aún está fuera de las estadísticas, es 
un asunto presente en varias capitales de Brasil donde se forman grupos, 
fiestas y actividades a través de las redes sociales. Precisamente en Río de 
Janeiro, la reunión bautizada como «Poliencontro», que debate nuevas formas 
de entender las relaciones amorosas entre más de dos personas, ya ha 
celebrado una decena de ediciones, con eventos en espacios públicos de la 
ciudad. 

Fuente: María Martín, El País Río de Janeiro, 26 de octubre de 2015 


«LAS TRES NOS AMAMOS»: EL TRÍO DE MUJERES QUE VIVE EN UNIÓN CIVIL 
EN EL PAÍS CON MÁS CATÓLICOS DEL MUNDO 


Brasil carece de una ley que habilite el matrimonio gay, como sí ocurre en 
Argentina o Uruguay, pero ese y otro fallo de la justicia en 2013 allanaron el 
camino para celebrar casamientos homosexuales a través de notarios públicos. 

Sin embargo, las uniones poliamorosas están poniendo a prueba el alcance 
de esa apertura y retan la idea de familia tradicional en un país de fuerte 
tradición católica y con un número creciente de evangélicos. 

En 2012, un hombre y dos mujeres que vivían juntos declararon 
oficialmente su relación en Tupá, interior del estado de Sao Paulo. 

Ahora, este trío de mujeres en Río causa sorpresa y un debate sobre el 


valor de su escritura: algunos sostienen que es nula, pero ellas y quienes las 
respaldan dicen que servirá para que les reconozcan derechos de cónyuges. 

«Estamos haciendo algo histórico, sentando un precedente», afirma la 
mayor de las tres durante una entrevista con BBC Mundo, la primera que el 
trío concede a un medio extranjero. 

Evitan dar sus nombres o dejarse fotografiar el rostro, argumentando que 
trabajan directamente con clientes y «no siempre las personas están abiertas» 
a este tipo de relaciones. 

De hecho, los familiares de la dentista y la gerente ignoran que viven en 
un trío amoroso; solo saben que cada una tiene una relación homosexual 
estable con la empresaria. 

Pero esta última cuenta que su madre sí se enteró y su respuesta fue: 
«Quiero un nieto». 

Han resuelto que la empresaria quedará embarazada por inseminación 
artificial, por ser la que tiene «el mayor deseo» de ser madre. 

«Ya estoy buscando para el año que viene», revela. 

Las otras dos acotan que también pretenden hacerse un tratamiento para 
poder amamantar al bebé. 

Pero son conscientes de que la batalla más importante que tendrán será 
para conseguir registrar a ese hijo a nombre de las tres. 

«Ellas ya formaron una familia y quieren ser reconocidas», asegura a BBC 
Mundo Fernanda de Freitas Leitáo, la abogada que registró su unión. 

Agrega que el documento encaja en los fundamentos del Supremo para 
aceptar uniones de parejas homosexuales y permitirá el registro multiparental 
de un hijo del trío o establecer su régimen patrimonial. 

Pero admite que deberán pelear judicialmente para que les reconozcan 
derechos relacionados con planes de pensiones, seguridad social y declaración 
de la renta. 

Marta Bastos, la abogada del trío, sostiene que mediante la escrituración 
buscaron asegurar «los mismos derechos disponibles para los casamientos 
entre dos personas». 

«Ellas crearon un precedente para un tipo de relación de amor y 
casamiento ya existente y que precisa ser aceptado socialmente como un 
núcleo familiar», afirma. 

Sin embargo, otros expertos rechazan estos argumentos. 

Regina Beatriz Tavares, abogada y presidenta de la Asociación de Derecho 
de Familia y Sucesiones, sostiene que constitucionalmente solo dos personas 
pueden casarse o tener una unión estable en Brasil. 

Las tres mujeres «no están casadas, esa escritura (que realizaron) es nula e 
inválida», afirma. También niega que puedan realizar el registro multiparental 
de un hijo. 

«En Brasil está vedada la poligamia», dice Tavares a BBC Mundo. «La 
sociedad brasileña no acepta este tipo de relación». 

Por otra parte, grupos conservadores intentan minar el reconocimiento a la 


unión civil incluso entre parejas homosexuales. 

Un polémico proyecto de ley que analiza el Congreso brasileño define a la 
«familia» como una unión estable entre un hombre y una mujer. 

Pero las relaciones poliamorosas están lejos de ser una novedad en Brasil, 
donde en 1966 nació la novela Doña Flor y sus dos maridos, del afamado 
escritor Jorge Amado. 

El tema fue tratado recientemente en la telenovela Imperio de la TV Globo 
y en la serie documental Amores libres, mientras en las redes sociales se 
organizan encuentros de poliamor. 

El trío de mujeres en Río sostiene que la relación se dio naturalmente: la 
empresaria y la gerente llevaban años viviendo juntas cuando conocieron a la 
dentista por puro azar, a través de un grupo de fans de Madonna en internet. 

«Al principio (la convivencia de a tres) dio un poquito de problemas», 
cuenta la empresaria. «Hubo celos, pero fue más por la adaptación». 

Cuentan que la cama matrimonial o king size donde duermen las tres les 
quedó algo pequeña y piensan mandar construir una mayor, de estilo japonés. 

En su apartamento en un barrio de clase media en la zona norte de Río se 
dividen las tareas cotidianas y al final de cada día esperan a que las tres estén 
presentes para cenar, aseguran. 

Aunque tienen una «vida social agitada», dicen que evitan participar de 
encuentros poliamorosos mediante redes sociales porque son más para 
aventuras transitorias que no les interesan. 

«Nuestra vida es más tradicional, por la cuestión de la fidelidad, la 
lealtad», sostiene la dentista. 

La notaria Leitáo descarta que el concepto de unión estable pueda admitir 
límites sobre la cantidad de personas que la componen, pero ellas afirman que 
«tres es el límite» en su caso. 

«Tengo amigas que bromean: “¡Guárdame un sitio!”, relata la empresaria. 
«Pero no nos planteamos eso». 

Fuente: extractado, corregido y traducido del reportaje de Gerardo 
Lissardy, BBC Mundo, noviembre de 2015 


En Tailandia tres hombres se han casado por el rito budista en marzo 
del 2015, oficializando después su relación mediante contrato ante notario. 
Joke, Bell y Art, los tres de 26 años, se casaron el día de San Valentín y 
colgaron las fotos de la ceremonia en sus perfiles de Facebook. Las fotos se 
hicieron rápidamente virales y las puedes encontrar si tecleas «Trío de tres 
hombres casados en Tailandia». 

Fuente: estractado a partir de artículos online 


CONCHA BUIKA, LA GUERRILLERA DE LA COPLA QUE VIVE EN UN 
MATRIMONIO A TRES 


Con un disco tan lleno de pasión, de amor, de copla, ¿cómo es la vida 
sentimental de Concha Buika? 

Estuve casada con el padre de mi hijo y luego conocimos a nuestra mujer, 
África (excantante del grupo Mojo Project), y estuvimos en un trío. 

Y eso, ¿cómo se gestiona? 

Yo, que estoy como una cabra y no me creo las tonterías que se inventan 
los demás para hacernos creer que somos de una manera o de otra. Una 
institución como la Iglesia no puede decirme cómo soy. Que el matrimonio es 
de dos se lo inventó un tío, y como yo soy una tía, me invento que es de tres. 

Lo de las tres bandas será un poco complicado, ¿no? No es algo, 
digamos, convencional. 

En una estructura social como la de hoy en día, un matrimonio a trío es lo 
más cómodo, coherente y emocionalmente divertido que he encontrado. 

¿Dónde conoció a su marido? 

Lo conocí en Mallorca. Es músico como yo. Es medio peruano y medio 
español. Fue un flechazo. Aunque no sé si fue algo más racional. A veces he 
pensado que fue el instinto biológico de ser madre. No lo sé. No lo tengo 
claro. 

¿Continúa con él? 

No. Terminó. Pero soy una persona a la que no le cuesta vivir las 
relaciones y tampoco me cuesta asimilar que se acaban. Me parece fascinante 
disfrutar del amor, disfrutar del desamor, disfrutar de un nuevo amor, de ese, 
de la otra y del de más allá. Aquí hemos venido a jugar al juego de estar 
vivos. Es ridículo ver a una persona dirigirse a estar viva con miedo o a morir 
con miedo. Es tonto y absurdo. Entonces que hubiera nacido perro o pájaro... 
Si me han hecho humana, disfruto de ser humana. De perder, de ganar, de 
todo. No me parece que haya que introducir el concepto de culpa en ello 
como lo hacemos. ¿Qué culpa? Si no somos culpables de ser como somos. ¡Es 
terrible la culpa maldita en España, coño! 

Pero ¿cómo se forja una relación a trío? 

Yo, que soy maquiavélica. Si las cosas no existen, tienes que inventártelas 
tú y convertirlas en realidad. Conocí a África de una forma muy bestia. Me la 
encontré y lo primero que hice fue agarrarla de la mano y llevarla a casa. Si 
veo una cosa tan bonita lo que quiero es que la persona que más quiero 
también la pueda disfrutar. ¿Por qué lo voy a esconder? Escondes lo malo, 
pero no es malo ver a una persona maravillosa y dejarte llevar. La llevé a casa 
y se la presenté a mi marido y le dije que estaba apasionadísima con esa chica 
y le pedí por favor que la conociera. Tuvimos nuestro proceso de conocernos 
los cuatro, porque estaba también mi niño por medio. Y la verdad es que nos 
lo pasamos muy bien, fue muy divertido todo. 

¿Cuánto tiempo duró? 

Dos años. Dos años maravillosos. Nos casamos los tres en Cádiz en una 
boda preciosa. Lo hicimos como una ceremonia. Quiero que me case quien va 


a ser feliz de verme feliz y no alguien al que le da igual. Para mí los contratos 
matrimoniales solo sirven para generar economía. Me he casado unas cuantas 
veces y me pienso casar ochocientas mil veces más. Las que haga falta. Con la 
misma, con otro, con esta, con quien sea. Pero yo me voy a casar mil veces 
más. Y si tiene que ser con la misma, con la misma. 

Vamos, que usted reivindica el trío o el cuarteto o el quinteto... 

Yo soy partidaria de que uno pueda casarse con quien le dé la gana. Pero 
es cierto que hay un sector de la sociedad que lo ve desde el lado de que eso 
conlleva una serie de cambios estructurales y se han encargado de que la farsa 
siga funcionando. Nosotros lo que vivimos es el rollo del amor. A mí me va 
perfecto que no se legalice el matrimonio a tres bandas, me da igual. Yo no 
necesito que me reconozcan la capacidad de casarme. Ya lo he hecho y 
también me separé. 

¿Por qué no funcionó? 

Porque se establecía, de repente, la individualidad. Sigo creyendo en el 
trío y siempre creeré en el trío. Principalmente porque no es la primera ni la 
última vez que lo he visto. El trío es un concepto de vida, no es una manera 
de hacerlo. Eso ya lo pensaréis entre los tres. La cuestión es que yo no 
necesito convivir con mi marido y con mi esposa; necesito amarles. Necesito 
convivir con sus ilusiones, sus deseos, pero no con sus cuerpos. Creo que 
realmente la vida de uno, como me dijo mi chica una vez, ya cansa lo 
suficiente como para tener que echarte a la espalda la vida de otra persona. A 
mí me gusta mucho mi mujer. Me gusta poderosamente. Es una cosa que se 
escapa a mi control, y, como todos los vicios, hay que saber cuándo... 

¿Se puede querer a dos personas a la vez, como dice la copla? 

Claro que sí. Se hace, no es que se pueda. Lo hacemos todos. Todos nos 
enamoramos de varias personas a la vez. Pero, como vivimos en una sociedad 
tan totalitaria que nos vemos obligados a escoger y siempre pensamos que a 
uno le amamos más que al otro, pero no es cierto. El concepto de cariño y de 
amor que se nos vende está enfocado a evitar a toda costa ese fin. 

¿Cómo concibe usted el amor? 

El amor es una cosa que uno se gana. Lo de convivir juntos es algo que te 
ganas con los años, no con los años de relación, sino con los años de relación 
contigo mismo. Cuando tú consigues vivir en ti, ponerte de acuerdo contigo 
mismo, entonces estás preparado para vivir con quien quieras. Y creo que 
para llegar a ese estado se tardan unos cuantos años. Treinta años no son 
suficientes. Tengo 34 años y me parece que necesito más tiempo. Mi concepto 
del amor es personal, exclusivo, único. Es algo que me pertenece. Es una 
capacidad que uno tiene y que en todo caso otra persona te despierta, cosa 
que pueden hacer, aparte de esa persona, otros ciento cincuenta millones de 
personas en el planeta. 

¿Usted distingue entre infidelidad y traición? Como los que dicen que 
el sexo es infidelidad, pero si te enamoras de otro, eso es una traición. 

¿Y por qué no te puedes enamorar? ¿Cuál es el problema de enamorarse si 


es maravilloso? Yo soy más de lealtades que de fidelidades. La lealtad y la 
confianza en uno mismo hacen que no dude de ninguno de los movimientos 
de la persona a la que amo, aunque ese movimiento me aleje de la persona 
amada. Si fui feliz cuando llegó, ¿por qué le voy a regañar cuando se marcha? 

Entonces, ¿cuál es su situación sentimental actual, en trío, en pareja? 

Estoy con la Afriquita de mi corazón. Estoy enamorada hasta las trancas, 
me tiene loca esa mujer. Es mi chica, la quiero un montón y espero que sea 
una de las cosas que vea antes de morirme. Por otro lado, tengo una relación 
conmigo misma que obliga por fuerza, por instinto, a vivir mis historias 
pasionales, gracias a que tengo un mundo pasional abierto. No le tengo miedo 
a estar viva. Lo que no puedo hacer es culparme porque la sociedad tenga un 
concepto diferente. 

¿No teme que el Foro de la Familia monte una manifestación para 
enviarla a un psiquiátrico? 

Es fascinante encontrar opositores, me parece maravilloso. 

Pero habrá gente que la odie por manifestar abiertamente su 
diferencia. 

El odio es un veneno que solo padece y disfruta el que lo practica. Es 
horrible el odio. Hace daño a la persona que lo siente, no a la odiada. Sé que 
detrás de mis palabras hay muchas ampollas y sé que hay mucha gente que 
podrá llegar hasta a odiar lo que yo he dicho, pero yo no siento ese odio, no 
me llega. Una cosa es que no estés de acuerdo con algo y otra cosa es que lo 
lleves al extremo del odio, de poner pancartas, salir a la calle, hacer que tu 
hijo sufra una cosa que es tu opinión exclusiva. Me parece muy sospechoso. 
¿Con qué sueña esa gente antes de dormirse? ¿No será que ellos están más 
cerca de mi mundo que yo del suyo y por eso me buscan a mí mientras yo no 
les busco a ellos? 

¿Usted cómo se define? 

Yo soy bisexual, trifásica y tridimensional. 

Con tanta pasión, ¿usted no sufre? 

Se sufre con el concepto de amor. Cada persona sufre su concepto de amor, 
no el amor. El amor no se sufre, jamás, nunca. Cuando una persona quiere que 
le hables de amor, quiere que le hables de su concepto de amor. Y eso es lo 
que sufrimos. El amor es el premio al ejercicio de seguir ilusionado por estar 
vivo. 

Fuente: Manuel Cuéllar, El País, 6 de agosto de 2006 


MANIFIESTO SOBRE ANARQUISMO RELACIONAL, POR ANDIE NORDGREN 


Este texto es una traducción al castellano del manifiesto sobre 
anarquismo relacional de Andie Nordgren, publicado en sueco como 
«Relationsanarki i 8 punkter» por Interacting Arts en 2006. 
Concretamente, la fuente es la versión traducida al inglés que se encuentra en 


http://log.andie.se/. Se puede acceder a más material en esa misma página 
web, que la autora mantuvo activamente entre 2004 y 2008, donde se definía 
y exploraba el anarquismo relacional. 

Podemos amar a muchas personas y cada relación es única 

El anarquismo relacional cuestiona la idea de que el amor es un recurso 
limitado que solo puede ser real cuando se da entre dos personas. Es posible 
amar a más de una persona y el amor que se siente por una no hace disminuir 
el amor que se puede sentir por otra. No evaluemos ni comparemos a las 
personas y a las relaciones. Apreciemos a cada persona y nuestra relación con 
ella. Una persona que está en nuestra vida no necesita ser denominada 
«primaria» para que el vínculo sea real. Cada relación es independiente, y 
conecta individuos autónomos. 

Amor y respeto en lugar de derechos 

Que una relación no se base en la adquisición de derechos sobre otra 
persona supone respetar la independencia y la autodeterminación de los 
demás. Nuestros sentimientos hacia una persona o nuestra historia conjunta 
no nos dan derecho a darle órdenes y a controlarla para que cumpla lo que se 
considera «normal» en una relación. Exploremos cómo comprometernos sin 
pisotear los límites y creencias personales de los demás. En lugar de buscar 
obligaciones en cada situación, dejemos que aquellxs a quienes amamos 
escojan los caminos que les permitan mantener intacta su propia identidad, 
sin dejar que esto implique una crisis para la relación. Dejar a un lado los 
derechos y las demandas es la única manera de estar seguro de que tenemos 
una relación en la que los sentimientos son verdaderamente mutuos. El amor 
no es más «real» cuando las personas se comprometen simplemente porque 
eso es parte de lo que se espera que ocurra. 

Encontremos nuestro conjunto básico de valores 

¿Cómo deseamos ser tratados por lxs demás? ¿Cuáles son nuestros límites 
básicos y nuestras expectativas en todas las relaciones? ¿Con qué tipo de 
personas nos gustaría pasar la vida y cómo nos gustaría que funcionaran 
nuestras relaciones? Encontremos nuestro conjunto básico de valores y 
usémoslo para todos nuestros vínculos. No establezcamos excepciones y reglas 
especiales como manera de mostrar a las personas que las amamos «de 
verdad». 

El heterosexismo está por todas partes pero no dejemos que eso nos asuste 

Recordemos que hay un sistema normativo muy potente en vigor que dicta 
qué es el amor real y cómo debemos vivir. Muchos nos cuestionarán, tanto a 
nosotros como a la validez de nuestras relaciones, cuando no seguimos las 
pautas. Esforcémonos con las personas que amamos para encontrar fórmulas 
que contrarresten las peores y más problemáticas de estas reglas. Eso sí, 
luchemos por lo que realmente queremos, no simplemente contra las normas. 
Encontremos sortilegios positivos que neutralicen el encantamiento colectivo 
de la normatividad y no dejemos que sea el miedo el que domine nuestras 
relaciones. 


Espontaneidad en lugar de obligación 

Sentirnos libres de ser espontánexs para expresarnos sin miedo de castigos 
o de obligaciones es lo que da vida a las relaciones basadas en el anarquismo 
relacional. Organicemos nuestra vida de acuerdo al deseo de conocernos y 
explorarnos unxs a otrxs y no de acuerdo a obligaciones y demandas, y a 
decepciones cuando estas no son cubiertas. 

Imaginémoslo hasta conseguirlo 

A veces puede parecer que hace falta ser un superhéroe para gestionar 
toda la ruptura que conlleva establecer relaciones que no siguen la norma. 
Una estrategia útil se basa en imaginar, cuando nos sentimos segurxs e 
inspiradxs, que actuamos y reaccionamos como queremos hacerlo. Podemos 
inferir de este comportamiento simulado unas directrices sencillas y 
mantenerlas y aplicarlas después, cuando nuestro estado de ánimo no es tan 
propicio. En cualquier caso, busquemos el apoyo de otras personas que 
también desafían las normas y no nos reprochemos a nosotros mismos cuando 
la presión de las reglas establecidas nos lleve a comportamientos que no nos 
gustan. 

La confianza ayuda 

Si decidimos asumir que las personas que queremos no desean hacernos 
daño, transitaremos un camino mucho más positivo que si nuestra 
aproximación es de sospecha y desconfianza, de necesidad de que la otra 
persona revalide constantemente que está en y por la relación. A veces hay 
tantas cosas sucediendo dentro de nosotros mismos que no nos queda energía 
remanente para mostrar nuestro cariño hacia los demás. Construyamos 
relaciones en las que los cambios y las retiradas sean aceptados y superados 
con facilidad, y en las que se ofrezcan muchas oportunidades de hablar, 
explicar, verse y ser responsables. Recordemos nuestros valores básicos y 
acordémonos de cuidarnos mucho a nosotros mismos también. 

Cambiemos a través de la comunicación 

En la mayoría de las actividades humanas hay algún tipo de norma 
preexistente que dicta cómo deben funcionar las cosas. Si queremos 
desviarnos de este patrón necesitamos comunicarnos. De otro modo, todo 
tiende a acabar siguiendo la pauta, dado que los demás se van a comportar de 
acuerdo a ella. La comunicación y las acciones conjuntas en pos del cambio 
constituyen la única forma de desvincularse de esta situación. Las relaciones 
radicales deben tener como eje central la conversación y la comunicación, no 
como un estado de emergencia que solo asoma cuando hay «problemas». 
Comuniquémonos en un contexto de confianza. Estamos tan acostumbrados a 
que las personas nunca digan lo que realmente piensan o sienten, que hemos 
de leer entre líneas y extrapolar para averiguar lo que realmente quieren 
decir. Pero estas interpretaciones solo se pueden construir basándose en 
experiencias previas, usualmente basadas precisamente en las normas de cuyo 
control quieres escapar. ¡Preguntémonos cosas, y seamos explícitos! 

Diseñemos los compromisos a nuestra medida 


La vida no tendría mucho sentido si no nos unimos a otras personas para 
conseguir cosas, como construir una vida en común, un hogar, criar niños o 
crecer juntos en lo bueno y en lo malo. Estos proyectos necesitan 
normalmente de mucha confianza y compromiso entre las personas. El 
anarquismo relacional no se basa en el rechazo al compromiso sino en que 
seamos nosotrxs mismos y quienes nos rodean lxs que diseñemos los 
compromisos, liberándonos de las normas que dictan que ciertos tipos de 
compromiso son ineludibles para que el amor sea real, o que ciertos proyectos 
como criar niños o convivir han de corresponderse con determinadas 
conductas y sentimientos. ¡Partamos de cero y seamos explícitos sobre qué 
tipo de compromisos queremos con los demás! 


CHEMSEX: SEXO Y DROGAS SIN CONTROL 


Madrugada del viernes. Por delante, hasta setenta y dos horas de sexo y 
drogas sin parar, ni para comer ni para dormir. El organizador convoca a sus 
invitados a través de la aplicación de móvil Grindr. El encuentro será en un 
piso particular. Acuden a la cita no más de diez hombres dispuestos a tener 
relaciones múltiples bajo los efectos estimulantes y euforizantes de tres 
sustancias sintéticas. La mefedrona es una de ellas, la reina de la fiesta, la más 
adictiva. 

Chemsex. Chemical sex. Sexo químico. Una práctica sexual de alto riesgo. 
Se trata de un fenómeno social reconocible y que está siendo analizado en 
Gran Bretaña por las autoridades sanitarias. Existe el temor de que conlleve 
un repunte del contagio del virus del SIDA, sobre todo entre los jóvenes. 
Incluso la revista British Medical Journal escribió un editorial sobre ello la 
semana pasada. Esto originó que prácticamente toda la prensa generalista 
británica recogiera el guante al considerar que estaban ante un incipiente 
asunto de salud pública. 

Pero el chemsex no solo se da en Gran Bretaña. En España las asociaciones 
que viven cada día los nuevos diagnósticos de VIH constatan también su 
presencia en Barcelona o Madrid, en el Gayxample y en Chueca. La alerta se 
ha activado. 

No es ni de lejos la opción de ocio nocturno más común entre la 
comunidad gay. Por ahora es minoritaria. Se asocia a la noche y a una 
voluntad de socialización a través del uso recreativo de psicoactivos. El 
objetivo final es tener sexo lo más placentero y durante tanto tiempo como 
sea posible. Sin control. Sin límite. De hecho, por definición no tendría por 
qué ser un fenómeno circunscrito a la comunidad homosexual, podría implicar 
también a los heterosexuales. No obstante, solo se conoce que incida sobre ese 
colectivo. 

El chemsex empezó donde nacen casi todas las tendencias, en Estados 
Unidos, y entró en Europa por Gran Bretaña. «Juntar sexo y drogas no es 


nuevo. Sí lo es, sin embargo, hacerlo de forma compulsiva durante dos o tres 
días seguidos, con un consumo de estupefacientes en altas dosis y con una alta 
frecuencia, y mediando sexo duro, pasional, sin preservativo y con varias 
parejas. Además de la adicción a las drogas, supone una posible vía de 
contagio de infecciones de transmisión sexual (ITS). Por supuesto es una 
conducta irresponsable», sentencia Fernando Caudevilla, portavoz de Energy 
Control, un proyecto de reducción de riesgos de la oenegé ABD. El consumo 
de las drogas sintéticas hace que se pierda la percepción del peligro y por 
tanto desciende el uso del preservativo. 

¿Cómo son quienes lo practican? «Normalmente es gente que sale mucho o 
vive la noche de forma muy intensa. Los hay de todas las edades, pero podría 
hablarse sobre todo de hombres de 20 a 45 años», explica Caudevilla. Todas 
las organizaciones que trabajan en este ámbito del sIDA y las enfermedades 
venéreas advierten que fenómenos sociales como el chemsex pueden estar 
calando más ahora que antes, ya que los jóvenes han bajado la guardia ante el 
contagio del siDA. «Han perdido el miedo, creyendo que esto [la infección] se 
resuelve con unas pastillas y listo —dice Caudevilla—. A diferencia de las 
generaciones que les preceden, que vivieron los estragos del SIDA, no sienten el 
VIH como algo próximo, pero lo cierto es que tampoco tienen en cuenta el 
riesgo de hepatitis C». En cualquier caso, los usuarios están informados y tiene 
un nivel de formación y socioeconómico buenos. 

En España no se dispone de datos estadísticos sobre la incidencia del 
chemsex entre la población general o la homosexual. Oenegés y 
organizaciones como BCN CheckPoint, un centro comunitario de detección del 
VIH y otras ITS, reconocen que a sus oficinas acuden hombres que por sí solos 
no consiguen dejar la adicción. «Todo empieza como una broma, con un “voy 
a probar”, pero puede enganchar», asegura el director de BCN CheckPoint, 
Ferran Pujol. Llaman a su puerta en busca de ayuda. «Que hay una 
problemática no hay duda. Aunque no conocemos su alcance. Son casos 
ocasionales pero suficientes para estar en guardia», añade Pujol. 

Los participantes en este tipo de sesiones privadas no suelen acudir a la 
red de atención de drogodependencias, precisamente porque no responden al 
perfil clásico del toxicómano adicto a la cocaína o la heroína. «El problema es 
que no tenemos dónde derivar a aquellos que quieren dejarlo —explica Pujol 
—. No hay recursos para tratarlos porque no se han previsto. Ni siquiera hay 
grupos de ayuda mutua». Desde Stop Sida se asegura que la Generalitat de 
Catalunya tiene constancia del fenómeno y que están siguiendo el rastro de las 
drogas que se consumen. En Barcelona la prevalencia es mayor que en 
Madrid, indican desde Energy Control. 

El hecho de que la práctica del chemsex se haga en el ámbito privado —no 
en saunas— dificulta llegar a más precisiones. Sucede fuera de la vista (y el 
control) del resto, pero no de forma clandestina, ya que es un asunto que se 
trata de forma habitual en las redes sociales, cuenta el portavoz de Energy 
Control. De hecho, se habla del chemsex como un gancho en el mundo 2.0. 


La fiesta suele empezar bien entrada la noche y después de algunas copas 
en un bar o en la discoteca. En los pisos o apartamentos donde se celebra no 
falta ni la música electrónica, a todo trapo, ni por supuesto el alcohol. La 
herramienta más común para dar publicidad a estos encuentros es Grindr, una 
aplicación móvil dirigida a la comunidad gay masculina con más de siete 
millones de usuarios. El interesado debe tener activada la opción de 
geolocalización, concretar la cita y recibir el visto bueno del organizador. Solo 
se entra por invitación. La madrugada, las ganas de fiesta y la celebración de 
chill outs hacen el resto. La mefedrona, decíamos, es la droga que reina en el 
baile. Siendo la anfitriona, no es la única que entra por la puerta. También 
corre metanfetamina de cristal y GHB (hidroxibutirato)/GBL (butirolactona), 
conocidas como Tina y G. Combinadas de cualquier forma, actúan como 
potentes desinhibidores y estimuladores sexuales. Facilitan, en definitiva, la 
práctica de un sexo más extremo, durante más tiempo y con más de una 
persona. 

Euforia. Incremento de la energía. Sensación de estimulación. Estado de 
alerta. Urgencia de hablar... Mejora de la función mental. Aumento de la 
percepción de la música. Disminución de los sentimientos hostiles. Son 
algunos de los efectos inmediatos del cóctel del trío de drogas. El artículo de 
British Medical Journal explica cómo la mezcla de esas sustancias facilita una 
excitación sostenida e induce una sensación de entendimiento inmediato con 
las parejas sexuales. La mefedrona y el cristal incrementan el ritmo cardiaco e 
impulsan una sensación de euforia y agitación sexual. GHB y GBL son un 
potente desinhibidor y analgésico. Los supuestos beneficios no son, por tanto, 
únicamente físicos, sino también psicológicos. Según British Medical Journal, 
«algunos usuarios señalan que utilizan esas drogas para manejar los 
sentimientos negativos, como la falta de confianza o de autoestima, la 
homofobia internalizada y el estigma por tener SIDA». 

Fuente: Susana Quadrado, La Vanguardia, 11 de noviembre de 2015 


Notas 


[1] El original en inglés puede traducirse como «Cincuenta tonos de gris». 

[2] Leticia Dolera, 2015. 

[3] Carlos Marqués-Macet, 2014. 

[4] 2015, Paula Ortiz. 

[5] 2015, Deniz Gamze Ergúven. 

[6] Soy una perra, soy una enamorada, soy una niña, soy una madre, soy una 
pecadora, soy una santa. No me avergienzo. 


El nuevo libro de Lucía Etxebarria. Una investigación en torno 
al fenómeno del poliamor y otros modelos de relación que 
probablemente te haga replantearte muchos mitos sobre el 

amor romántico. 


— 


A tu alrededor conoces muchas parejas monógamas. Lo sabemos. 


Pero puede que conozcas también... 
A personas que viven en pareja abierta, como Roja y su marido. 
O que viven en trieja, en una relación a tres, como Rosa, Piluca 
y Juan. O Sonia, Joaquim y Gero. O Arantxa, Chelo y Susana. O 


Guillermo, Enrico y Anko. 
O que participan en un círculo de polifidelidad, como Rubén. 


O en cuadreja, en una relación a cuatro, como Uxía, Mer, Sabela 
O que viven en círculo pero sin el compromiso de fidelidad, 


como el grupo en el que vivió Yanara. 


y Lola. 

A hombres y mujeres célibes pero que mantienen una o varias 
relaciones de profundo amor y cuidado, como Carla. 

A swingers, que organizan intercambios sexuales de pareja pero 


sin implicarse emocionalmente, como Tomás y Raquel. 
O a sesioneros y pajareros, que organizan sesiones de sexo en 


grupo, con drogas o sin ellas, como Ismael. 


Quizá las conoces pero no lo sabes. Crees que son compañeros 
de piso, o pareja monógama, o solteros en busca de su media 
naranja. Porque todas estas personas tienen dos cosas en común: 
aman a más de una persona a la vez y viven en un armario 
metafórico, en el que ocultan su sexualidad y sus afectos. 

Todas estas personas han prestado su testimonio para el 
primer libro español que expone una investigación seria y 
profundamente documentada sobre el fenómeno del poliamor, 
una palabra que está de moda pero cuyo significado pocos 
conocen en profundidad. Y también sobre otras formas de 
organizar la vida sexual y afectiva en relaciones de no 
monogamiía consensuada, vividas con honestidad. 
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